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.  PR E SE N TAC IóN .

El Instituto Distrital de las Artes - IDARTES durante su primer 
año de gestión ha fortalecido los espacios de concertación gene-
rados por el Sistema Distrital de Arte, Cultura y Patrimonio y de 
manera complementaria a estos, presenta el programa Diálogos 
Arte y Ciudad con el cual busca generar un espacio para la re-
flexión y generación de conocimiento en torno al papel que jue-
gan las artes en el desarrollo y apropiación de la ciudad.

 Estos diálogos serán realizados de manera periódica entre 
la academia, los investigadores, los agentes del sector artístico, 
el IDARTES y la ciudadanía en general con el fin de visibilizar 
diferencias, entender puntos de vista y comprender los diversos 
enfoques disciplinarios desde los cuales se estudia el Arte y sus 
dinámicas. 

 El diálogo construye, amplía y fortalece las formas de pensa-
miento, genera conocimiento e incentiva la imaginación, por citar 
tan solo algunas de las consecuencias benéficas que trae consigo 
esta forma de comunicación. Por estas razones los Diálogos Arte 
y Ciudad serán una fuente permanente de actualización para las 
políticas de fomento de las prácticas provenientes de las artes es-
cénicas, la literatura, las artes visuales así como de los proyectos 
artísticos interdisciplinarios que redundarán en beneficio del for-
talecimiento y adecuación de las políticas culturales a las cambian-
tes necesidades de los agentes y actores de las artes en Bogotá.

Santiago Trujillo Escobar 
Director General





Diálogos 
arte y 
ciudad: 
tertulias 
rodantes





.  DIá L O G O S A RT E Y C I u DA D : T E RT u L IAS RODA N T E S .

◆15◆

El Instituto de las Artes (IDARTES) cumple su primer año de 
existencia y representa la cristalización del deseo de alcanzar una 
mayor valoración, y un fortalecimiento político, económico e ins-
titucional por parte del sector artístico. Aparte de la enorme pro-
ducción de convocatorias, eventos, consejos de área, estímulos, 
publicaciones a IDARTES le interesa iniciar una serie de reflexio-
nes en torno a su quehacer, sus políticas y planes. Los Diálogos de 
Arte & Ciudad se inscriben en ese propósito y se plantean desde 
un doble objetivo: 

1. Como un espacio de intercambio y contrastación de reflexio-
nes en torno a las múltiples y complejas relaciones entre prácticas 
artísticas y ciudad, en particular referidos a la ciudad de Bogotá. 
Estas relaciones no se refieren solamente a las obras que hablan de 
la ciudad, se extienden a otras prácticas culturales que involucran 
lo estético, así no sean ubicables como “obras de arte”. También 
se refieren a las mismas formas de aproximarse a la ciudad desde 
modos artísticos de pensar. 

2. Como posibilidad de surtir reflexiones referidas de las prácticas 
artísticas y de su lugar y sentido en la ciudad de Bogotá. Los diálo-
gos pretenden situar a IDARTES como una entidad que, aparte de 
las funciones asociadas a la producción y ejecución de programas 
y eventos, piensa y se piensa nutriendo así su organización, acción, 
evaluación y renovación.

Tertulias Rodantes se ajusta a ese doble objetivo mediante un 
programa continuo en el que periódicamente invitados especiales 
formulan problemáticas diversas, y sus repercusiones a nivel de 
la política pública. A partir de estas “provocaciones” se invita a 
movilizar el diálogo entre los asistentes. Cada diálogo tendrá lu-
gar en diversos espacios de la ciudad, en distintas localidades, a la 
manera de una tertulia rodante. 

Ciudad y prácticas artísticas
Las ciudades contemporáneas, y entre ellas Bogotá, se caracteri-
zan por una creciente complejidad. Podemos hablar de un ente 
plural, múltiple, informe, pleno de fuerzas, velocidades distintas, 
poblaciones heterogéneas, imaginarios diversos, multiculturali-
dad, fragmentación, sectas, tribus, etc. En ella aparecen distintos 
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actores que expresan su diferencia cultural, existencial y política, 
muchas veces enunciada desde modelos no argumentativos sino 
estéticos. Progresivamente se afirman formas locales de vida y or-
ganización, lo cual trae consigo la perdida de modelos centrales 
de comprensión y organización.

Así mismo, las nuevas tecnologías rompen las formas de iden-
tidad y relación marcadas por la territorialidad física y por las me-
morias de larga duración. La ciudad de hoy, en su complejidad, 
esta signada por una especie de aleatoriedad caótica propia de los 
sistemas complejos y abiertos. La ciudad es viva, inestable, barro-
ca; exige miradas igualmente complejas e interdisciplinarias para 
escucharla, interpretarla y para situarse a tono con su expresión 
y vitalidad. Las antiguas definiciones disciplinarias parecen que-
darse cortas para dar cuenta de esta dinámica. Así mismo, una 
planificación marcada por modelos técnicos y racionalistas, con 
un orden preestablecido y distante, es insuficiente para responder 
a estas nuevas realidades. 

En este contexto, las actuales prácticas artísticas desbordan de 
lejos sus viejas demarcaciones (plásticas, música, teatro, danza, 
literatura, cine, etc.) y hoy asistimos a tramas expresivas que re-
lacionan diversos lenguajes y materiales. Así mismo se presen-
tan prácticas que no pasan por “obras de arte” y actores que no 
pretenden ser artistas, y sin embargo hacen uso lenguajes y di-
mensiones estéticas para dar paso a nuevas voces, grupos mino-
ritarios, movimientos sociales y culturales, renovadas formas de 
ciudadanía, otras formas de socialidad y comunidad. En suma, 
una especie de ciudadanía estética, múltiple, plural, y que se ex-
presa y expresa lo minúsculo, lo marginal, lo local, lo silenciado, 
lo olvidado y lo fracturado. 

Este panorama excede una lectura de la práctica artística des-
de perspectivas ortodoxas o desde concepciones ligadas exclu-
sivamente a modelos de integración y cultura ciudadana Todo 
ello pide otras formas de acercamiento y otras formas de pensa-
miento. No solamente se trata de complejizar la mirada desde el 
encuentro de disciplinas como la estética y las artes, las ciencias 
sociales, los estudios culturales, los estudios urbanos, también re-
clama una aproximación de suyo más estética y menos vinculada 



.  DIá L O G O S A RT E Y C I u DA D : T E RT u L IAS RODA N T E S .

◆17◆

a categorizaciones generales, una aproximación que permita ac-
ceder a esa potencia de vida que emerge y late en lo singular, en 
el detalle, en lo fragmentario, en las asociaciones inesperadas y 
repentinas, en las nuevas formas de vida, en las nacientes metáfo-
ras de la existencia, en aquellos deseos que emergen en cualquier 
momento y lugar. 

Se trata, entonces, de un pensamiento dispuesto a dejarse afec-
tar por esas fuerzas y movimientos, que pueda abrirse a aquellas 
pasiones que normalmente quedan fuera de los esquemas ana-
líticos. Quizás se necesita comprender la ciudad desde el cruce 
de disciplinas y prácticas, desde un acercamiento más arriesgado 
entre modelos científicos y artísticos. Quizás se necesite abordarla 
de maneras más delirantes y estéticas. Quizás esa misma y reno-
vada relación entre prácticas artísticas y ciudad invite a otros mo-
delos de funcionamiento institucional

Los Diálogos Arte & Ciudad intentarán aproximar esta comple-
jidad mostrando nuevas relaciones entre ciudad, prácticas y pen-
samiento artístico en Bogotá. Paralelamente IDARTES se sitúa en 
posición de escucha atenta de lo que ocurre en la ciudad y desde 
ese contacto primordial fundamenta su reflexión de políticas ins-
titucionales.

Metodología de los Diálogos Arte & Ciudad
Los Diálogos Arte & Ciudad se llevarán a cabo cada mes en dife-
rentes lugares de la ciudad. No obstante, tendrán una suerte de 
calentamiento previo a través de cuadernos o un blog en los que 
se consignarán textos alusivos a las charlas presenciales. Ello per-
mitirá un diálogo más nutrido entre asistentes y expositores. Los 
temas abordados en los cuadernos y charlas operarán como cons-
telaciones que resuenan entre sí. En tal sentido son variaciones so-
bre distintos y diversos aspectos de la relación entre prácticas ar-
tísticas y ciudad. Aspectos como pensamiento artístico y estudios 
urbanos; prácticas artísticas y tecnologías; movimientos sociales; 
ciudadanía y prácticas artísticas; estéticas comunitarias; arte, ciu-
dad y nuevos modos de funcionamiento institucional; prácticas 
artísticas y minorías, son algunos de los temas desarrollados a lo 
largo de estos Diálogos. Los temas exigen miradas interdisciplina-
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res, cada uno de ellos trae consigo distintas perspectivas y expe-
riencias, diversos lugares del conocimiento. 

Como parte de las sesiones es factible presentar alguna práctica 
artística vinculada con los temas a tratar. Una película, documen-
tal, video, fragmentos de una obra, etc. se suman a las reflexiones 
en una suerte de diálogo entre práctica artística y pensamiento. 

A nivel operativo, como se indicaba anteriormente, el tema 
abordado se respaldará con unas lecturas preliminares. La sesión 
contará con la intervención de dos personas con sus respectivas 
propuestas alrededor del asunto en cuestión. El cuaderno que 
acompaña la sesión posterior, aparte de traer las charlas de dicha 
sesión, recogerá y sintetizará el diálogo de la sesión precedente. 
De esta manera todas las jornadas se entreveran y relacionan re-
cogiendo lo planteado y relanzándolo hacia temas asociados. Este 
trabajo preliminar y posterior no solo nutrirá los encuentros, tam-
bién facilitará la reflexión de IDARTES en torno a sus políticas y 
planes en tanto que permite sumar una colección de cuadernos 
que consignen los Diálogos Arte & Ciudad 

Primera jornada. Rapsodias en Bogotá.  
Pensamiento y prácticas estéticas en la ciudad 
La primera jornada presentará una mirada amplia acerca de las 
relaciones entre prácticas artísticas y ciudad. Se intenta abrir mo-
dos de pensamiento que hagan justicia a la complejidad de estas 
relaciones a partir de una lectura que conjuga una relación de dis-
ciplinas y perspectivas. En ese sentido esta sesión inaugural puede 
abrir perspectivas metodológicas y de enfoque con respecto a los 
próximos diálogos.

Charlas

¿Bogotá (como) Ciudad Invisible? Leyendo la ciudad 
en sus resonancias estéticas. Alberto Bejarano
Italo Calvino nos propone leer y escribir la ciudad contemporánea 
a través de ciertos signos más o menos invisibles, por invivibles. 
Calvino lo dice explícitamente en su libro Ciudades invisibles1 al 
1 Calvino Italo (2011). Las ciudades invisibles. 2011. Madrid, Siruela. 14
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proponernos una serie sobre “signos, memorias y muerte” a la 
hora de pensar la ciudad actual, en las cuales la ciudad no es sólo lo 
habitable o habitado, sino el espacio de lo imaginario. Ante la pre-
gunta qué es una ciudad, Calvino sugiere que: “es un conjunto de 
memorias, deseos, signos de un lenguaje; son lugares de trueque...
no sólo de mercancías, sino de palabras, de deseos, de recuerdos”. 
En nuestra intervención exploraremos las sendas sugeridas por 
Calvino para repensar la relación entre lo visible y lo invisible y 
lo narrado y lo imaginado en la Bogotá contemporánea. Para ello 
nos valdremos de los conceptos de archivo, memoria y resonancia 
estética cercanos a la filosofía francesa contemporánea, en autores 
como Foucault, Rancière y Didi Huberman.

La potencia y los peligros de la cultura.  
Adriana Urrea 
En el año 2004, el antiguo Instituto Distrital de Cultura y Turismo 
entregó a la ciudad el Documento de Políticas Culturales 2004-
2012. Revisado en el 2005, ha sido el derrotero para el desarrollo 
de las políticas culturales de las dos últimas administraciones de la 
capital del país. En el marco del Congreso de Cultura y Desarrollo, 
que tuvo lugar entre el 23 y el 24 de noviembre del presente año, 
la Secretaria de Cultura, Recreación y Deporte, dio a conocer el 
Plan Decenal de Cultura 2012-2021, que profundiza las políticas 
culturales 2004-2012 y marca lineamientos para que se consolide 
la cultura como eje de desarrollo de la ciudad.

La reflexión que pretende hilvanar este texto quiere mostrar 
la trama de potencia y peligros de la cultura en el marco de la 
política y de las prácticas artísticas. Tendrá tres hilos conductores 
(cuyos colores iremos construyendo en conjunto):

La ciudad como un espacio banal en el sentido como lo entiende 
el geógrafo brasileño, Milton Santos2: “El espacio banal, en la defini-
ción que propongo hoy es el espacio de todas las empresas, de todas 
las instituciones, de todas las personas, todas; y no el espacio de una 
empresa, de una institución, de una persona. Porque la existencia 

2 Santos Milton (1999), El territorio: un agregado de espacios banales, en América La-
tina: lógicas locales, lógicas globales, Miguel Panadero Moya y Francisco Cebrián 
Abellán, Cuenca, Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha, 31-38.
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no excluye la presencia de la sociedad, el trabajo de cada persona 
contribuye a la producción de ese cotidiano que, cada vez será parte 
de nuestro trabajo. Habría que superar la visión del espacio par-
ticular, espacio de la política, espacio de la cultura, espacio de lo 
económico, y volver a las fuentes de la Geografía, proponiendo otra 
vez esa idea de espacio banal”.

La tensión entre macropolítica y micropolítica en el ámbito de 
la cultura en ese espacio banal, a partir del texto de Felix Guattari 
y Suely Rolnik, Micropolíticas. Cartografía del deseo.

El vínculo entre prácticas artísticas, culturales y política en un 
pensamiento estético que recupera lo micro, el detalle, lo móvil, 
lo efímero. Usaremos para tejer esta constelación dos fuentes. Por 
un lado, algunas reflexiones de Walter Benjamin sobre la escucha, 
lugar constitutivo de lo político, y sobre la ciudad de Paris, que 
nos remitan a Bogotá; y por otra, un cuento de Roberto Burgos 
Cantor, Estas frases de amor que se repiten

Participantes

Alberto Bejarano
Escritor, politólogo de la Universidad Nacional de Colombia. 
Master en Sociología de la Universidad Sorbona Nueva. Master en 
Filosofía de la Universidad Paris 8. Becario del Gobierno Francés. 
Profesor de la Universidad Externado, 2005-2009. Doctorando en 
Filosofía Universidad Paris 8, 2008-2012. Becario de Colfuturo 
2009-2011.

Adriana María Urrea 
Filósofa y candidata a Doctorado de la Pontificia Universidad Ja-
veriana de Bogotá en la que indaga la poética de la relación de 
Édouard Glissant y el universo del escritor cartagenero Roberto 
Burgos Cantor. Ha combinado su vida académica con el trabajo 
en el mundo de las artes, la cultura y editorial desde el sector 
público y privado. Fue fundadora de la primera agencia litera-
ria que hubo en Colombia, La Bicicleta Invisible, y Subdirectora 
de Fomento a las Artes y las Expresiones Culturales del antiguo 
Instituto Distrital de Cultura y Turismo. Su trabajo teórico se ha 
desarrollado en el contexto de la Estética, la Filosofía del Arte, 



.  DIá L O G O S A RT E Y C I u DA D : T E RT u L IAS RODA N T E S .

◆21◆

la Filosofía Política y la relación Filosofía Literatura. Es miem-
bro fundador del Núcleo de Estética de la Pontificia Universi-
dad Javeriana y de Mapa Teatro en Colombia. Actualmente se 
desempeña como profesora Facultad de Filosofía de la Pontificia 
Universidad Javeriana, como profesora en la Maestría de Teatro 
y Artes Vivas de la Universidad Nacional de Colombia y como 
asesora de proyectos editoriales.

Obra o práctica artística invitada  
a complementar la jornada





¿Bogotá 
(como) 
ciudad 
invisible? 
leyendo la 
ciudad en sus 
resonancias 
estéticas

Alberto Bejarano



Rapsodias en Bogotá. Primera jornada de Pensamiento y prácticas estéticas en la ciudad. IDARTES. 
Diciembre 16 de 2011
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Postal dual No 1. (Re)creación urbana. Bogotá. De la 
serie Ciudades Invisibles hoy. Foto de Aquiles Cuervo.

“También yo he pensado en un modelo de ciudad del cual deduz-
co todas las otras, respondió Marco. Es una ciudad hecha sólo de 
excepciones, exclusiones, contradicciones, incongruencias, contra-
sentidos. Si una ciudad así es absolutamente improbable, disminu-
yendo el número de elementos anormales aumentan las posibilida-
des de que la ciudad verdaderamente exista. Por lo tanto basta que 
yo sustraiga excepciones al mismo modelo, y de cualquier manera 
que proceda llegaré a encontrarme delante de una de las ciudades 
que, si bien siempre a modo de excepción, existen. Pero no puedo 
llevar mi operación más allá de ciertos límites: obtendría ciudades 
demasiado verosímiles para ser verdaderas”. (Bolaño, 2004, 83).

“La ciudad es un mundo. En primer lugar porque es un lugar: un 
espacio simbolizado, con sus coordenadas, sus monumentos, y su 
potencia de vocación, todo aquello que comparten todos los que 
dicen ser de una ciudad”. (Augé, 1994, 159).

“Los practicantes ordinarios de la ciudad, caminantes, cuyo cuerpo 
obedece a un texto urbano que escriben sin poder leer”. (De Cer-
teau, 1990, 141)

Orden del discurso
1. Pre-ambular...
2. Prolo(n)gar una ciudad/un texto
3. ¿Qué es una ciudad?...los Pasajes de Bogotá. (Auto)retrato ur-

bano.
4. Fuentes

1. Pre-ambular
Italo Calvino nos sugiere leer y escribir la ciudad contemporánea 
a través de ciertas “Ciudades invisibles” más o menos inactuales, 
al proponernos una serie sobre “signos, memorias y muerte” a la 
hora de pensar la ciudad actual no sólo como lo habitable o habi-
tado, sino ante todo como el espacio de lo imaginario. Ante la pre-
gunta qué es una ciudad, Calvino sugiere que: “es un conjunto de 
memorias, deseos, signos de un lenguaje; son lugares de trueque...
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no sólo de mercancías, sino de palabras, de deseos, de recuer-
dos”. (Calvino, 2011, 14). En nuestra intervención exploraremos 
las sendas sugeridas por Calvino para repensar la relación entre 
lo visible y lo invisible, lo narrado y lo imaginado en la Bogotá 
contemporánea. Asumimos una mirada estética que lee la ciudad 
como un texto en permanente mutación, en el cual lo cotidiano es 
la dimensión privilegiada para tratar de captar ciertos movimien-
tos de las almas y los cuerpos en el espacio, ya que como lo señala 
Cuesta Abad: “lo cotidiano pertenece al orden de lo imaginario, y 
lo que sus imágenes ocultan y exhiben a la vez la defección de lo 
más visible bajo nuestra mirada, absorta en la memoria y la expec-
tativa de su propia hipnosis”. (Cuesta Abad, 2009, 10).

Pensar la emergencia de las relaciones entre lo estético y la ciu-
dad en el nuevo Milenio –a la manera de escritores, pensadores y 
artistas como Italo Calvino, Georges Perec, Paul Virilio, Jacques 
Rancière, Georges Didi-Huberman- supone partir de tres premi-
sas fundamentales:

1) Percibir la ciudad actual como un tejido de afectos y topos 
simbólicos que sobrepasa cualquier delimitación cuantitativa;

2) Entender lo estético como una puesta en escena del pensa-
miento sobre lo sensible, más allá de cualquier subordinación a la 
filosofía como único centro;

3) Dialogar inter-disciplinariamente entre saberes y formas de 
abordar y habitar la ciudad que atraviesan las prácticas estéticas 
de los ciudadanos.

Comencemos diciendo que no deja de ser paradójico que el 
autor que quizá sintetiza de la mejor manera una idea de ciudad 
como punto de encuentro de significados sea un arquitecto-en-
desplazamiento hacia la filosofía y lo estético. Nos referimos a 
Paul Virilio, quien en su temprano libro de 1976, La inseguridad 
del territorio, sienta las bases para pensar la ciudad en un plano 
biopolítico, agonístico, y a la vez utópico. Porque, de eso se trata: 
de no perder de vista el carácter simbólico de la ciudad moderna, 
unido a lo político (es decir a lo utópico como puente entre lo real 
y lo imaginado) y a lo estético como exploración del habitar de 
lo humano. Es Virilio quien planteará la necesidad de estudiar la 
ciudad desde lo inexplorado, lo banal, lo minúsculo y casi “inin-
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teresante” que escapa a la mirada de lo usual, lo monumental y lo 
exótico. Es Virilio quien en buena medida inspirará a escritores 
como Calvino y Perec, -además de hacerlo con Foucault y De-
leuze- en sus incursiones “infraordinarias” definidas por Perec 
como lo a-sistemático, donde lo urbano se convierte en un texto 
donde coexisten la vigilia y el sueño como dos dimensiones com-
plementarias de lo real. En Perec por ejemplo, estudiar la ciudad 
es cuestión de resonancias múltiples entre los tipos de espacios, 
entre lo que él llama, “especies de espacios”, y sus ejercicios con-
sisten en inventariar (“espacio inventario, espacio inventado”) el 
habitar desde la página hasta el espacio (sideral), pasando por la 
cama, la habitación, el apartamento, el inmueble, la calle, el barrio, 
la ciudad, el campo, el país, Europa y el mundo. Pero como lo que 
nos compete es la ciudad, veamos su definición:

Una ciudad: piedra, cemento, asfalto. Desconocidos, monumentos, 
instituciones.

Megalópolis. Ciudades tentaculares. Arterías. Muchedumbres.

¿Hormigueros?

¿Qué es el corazón de una ciudad? ¿el alma de una ciudad? ¿por qué 
se dice que una ciudad es fea o bonita? ¿qué tiene de bonito o de feo 
una ciudad? ¿cómo se conoce una ciudad? (Perec, 2007, 99).

Decíamos hace un momento que parece paradójico que sea un 
arquitecto y urbanista como Virilio el que acompañe el camino de 
escritores y filósofos que piensan e interactúan en los micromun-
dos de la ciudad y lo mencionamos no porque desconozcamos 
los aportes de urbanistas como Le Corbusier (para sólo citar un 
caso) a la hora de pensar una ciudad-soñada, sino porque a me-
nudo, cada disciplina se mantiene solidamente afincada en su es-
quina del ringside, asomándose tímidamente de vez en cuando a 
la otra esquina. Aquí reside una de las particularidades de los au-
tores que hemos evocado al principio: son una plataforma común 
para ver la ciudad en sus intersticios a través de un caleidoscopio. 
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Este acercamiento posmoderno a la ciudad proviene, no obstante, 
de Walter Benjamin y de la París de Baudelaire como símbolo y 
expresión de lo (sobre)moderno (Augé) en escenarios como las 
exposiciones universales y los bulevares de Haussmann que ya en 
esos tiempos evidenciaban la acelerada y dramática transforma-
ción de la ciudad en una inmensa tela (toile) diseñada para ser en 
sí misma la expresión de la fetichización de las mercancías. En ese 
sentido, podríamos decir que es necesario partir de París, capital 
del siglo XIX de Benjamin para comprender mejor las mutaciones 
de la ciudad-tránsito actual (Virilio).1

En Benjamin la ciudad es ante todo el espacio donde conviven 
fantasmagóricamente dos dimensiones esenciales de lo humano: 
el presente y el no-presente (Rancière), expresados en lo que el 
filósofo alemán llamaba la “experiencia del duelo y del deseo: me-
moria y esperanza”. Eso son las ciudades para Benjamin (de allí 
la importancia que éste le daba a su idea del “arte de perderse en 
la ciudad”). De este punto parte Virilio para internarse en uno 
de los conceptos vitales de su obra: el habitar y su relación con el 
concepto de ciudadanía: “me interesa la palabra “ciudadano”, el 
habitante de la ciudad....(estudiar cómo) la técnica indecible de la 
paz total transforma el estado de excepción en un acontecimiento 
de la vida cotidiana, sobre el cual nadie, en el fondo, desea interro-
garse”. (Virilio, 1976, 67). La manera cómo estudiamos el habitar 
de/en la ciudad nos da en buena medida, dice Virilio, una idea de 
lo humano/lo animal y es allí donde lo estético, o mejor sea decir, 
las prácticas estéticas, nos sirven de pre-texto para analizar la for-
ma como miramos (en la) ciudad y cómo ella nos mira a nosotros 
(Didi-Huberman2). Este es nuestro itinerario: buscamos explorar 
la ciudad a través de un juego de miradas en torno a lo visible y a 
lo invisible. Para ello, bucearemos entre andenes teóricos y pasajes 
bogotanos más o menos invisibles, pero igualmente reveladores.
1 3 Queremos exponer una idea complementaria: uno de los ejes esenciales para acercarse a la 

ciudad es repensar el concepto de “velocidad” -los usos y devenires del tiempo en la vida mo-
derna- y la manera como afecta las relaciones de los ciudadanos entre sí (artistas o no) y con 
el espacio; es un tema central en la literatura del siglo XX desde Joyce y Woolf, pasando por 
Beckett y Bolaño

2 4 Según Didi-Huberman: “Todos llevamos el espacio directamente sobre la carne. El espacio, 
que no es una categoría ideal del entendimiento, sino el elemento inadvertido, fundamental de 
todas nuestras experiencias sensoriales o fantasmáticas”. (Didi-Huberman, 2010, 170).
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2. Prolo(n)gar una ciudad/un texto.
Tal como lo sugiere Michel Foucault, el aporte singular de la filo-
sofía radica en interrogarnos críticamente sobre cómo vemos la 
actualidad3 y sobre lo que él define como “campo de experiencias 
posibles”, o para decirlo en otros términos, el lugar de la filosofía 
está en pensar y habitar el no-lugar tal como ha sido estudiado 
por Husserl, Heidegger, Bachelard o Queneau. Ahora bien, ese 
no-lugar es lo que Virilio define como “utopía ecológica” o es-
tudio de la Ciudad, es decir, pensar la ciudad desde la filosofía 
significa asumir el riesgo de no-situarse en una posición fija que 
determine la forma como (nos) vemos en la ciudad, y enfrentarse 
por lo tanto, a la incertidumbre de recorrer la ciudad desde una 
extrema cotidianidad inminente. Virilio lo llama, “estética de la 
desaparición”: ejercicio de recreación permanente pero irregular 
en la ciudad a través del estudio de micro-mundos a la manera 
de Perec que siempre amenazan ruina. Ejercicio de rastreamiento 
infraordinario donde, “habría que abandonar toda idea preconce-
bida. Dejar de pensar en términos muy elaborados, olvidar lo que 
han dicho los urbanistas y los sociólogos”. (Perec, 2007, 99).

Se trata de estudiar la “riqueza del instante” a la que aludía Ba-
chelard, de rastrear las huellas, vestigios y trazos que atestiguan 
las metamorfosis más o menos invisibles de la ciudad y sus habi-
tantes; dicho rastreamiento incesante constituye nuestro método 
para tratar de aprehender la ciudad y sus bifurcaciones. Esta suma 
de miradas oblicuas es una coartada contra el olvido y la sedenta-
rización/estandarización de la vida urbana. Es necesario enfatizar 
en que no se trata de cualquier mirada, pues hay que:

“mirar lo que uno no miraría, escuchar lo que no oiría, estar atento 
a lo banal, a lo ordinario, a lo infraordinario. Negar la jerarquía ideal 
que va desde lo crucial hasta lo anecdótico, porque no existe lo ane-
cdótico, sino culturas dominantes que nos exilian de nosotros mismos 
y de los otros, una perdida de sentido que no es tan solo una siesta de 
la conciencia, sino un declive de la existencia”. (Virilio, 1988, 40).

3 5 Foucault exponía en estos términos el lugar de la filosofía: “la filosofía como superficie de 
emergencia de la actualidad, la filosofía como interrogación del filósofo sobre ese “nosotros” del 
que hace parte y con respecto al cual ha de situarse...¿cual es mi actualidad? ¿cuál es el sentido 
de esta actualidad?...¿qué es la actualidad?, ¿cuál es el campo actual de las experiencias posi-
bles?”. Foucault, Michel, Le gouvernement de soi et des autres, Gallimard, Paris, 2008, p 14 y 22
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La ciudad es el espacio de lo fugaz y de lo interminable, de lo 
eternamente inacabado y de lo por-venir, es una postal que no pue-
de enviarse porque nunca termina de escribirse. Aquí los ciudada-
nos son fuente y destino del devenir urbano, aunque cada vez se ha-
ble más de ellos en un lenguaje técnico como “usuarios” o “clientes”. 
Quizá una de las preguntas indispensables para seguir avanzando 
en nuestros planteamientos preliminares sea: dime cómo habitas/
lees la ciudad y te diré quien eres. Hay un arte-de-la-ciudad que 
no se reduce a pensar cómo un artista describe o interviene una 
cierta realidad y que va más allá de una sofisticada enciclopedia 
urbana, por muy completa que pretenda ser. Este arte de habitar 
la ciudad nos habla de cómo vivimos-juntos y de cómo (nos) (re)
creamos constantemente, en especial a través de la imaginación, la 
ciudad que creemos nuestra, pero que como lo señala Derrida para 
la lengua, es algo que siempre se nos escapa y nunca deja de ser ante 
todo una promesa. Así, en palabras de Virilio: “habitar significa en 
primer lugar investir un lugar, apropiárselo. A las dimensiones pu-
ramente métricas de un volumen edificado se adjuntan las dimen-
siones afectivas que construyen las vivencias de los habitantes: el 
uso cualifica el espacio y no a la inversa”. (Virilio, 1976, 147). Dicho 
estar-juntos tiene que ver también con la lectura crítica de la mo-
dernidad de autores como Rancière4o Augé5, quienes señalan la im-
portancia de redefinir lo político a partir de lo cotidiano y lo banal.
Hablamos de una poética-de-la-ciudad que se construye entre tra-
zos sutiles, lejos de museos y academias y que sólo logra ser ras-
treada en los márgenes, en los claroscuros de la historia. En ese 
sentido, las miradas literaria de Calvino y Perec problematizan y 
fabulan aún más nuestras precarias certezas sobre lo humano en la 
ciudad y nos sugieren rutas de aproximación estéticas basadas en 
4 6 “Un estar-juntos que es un estar-entre: entre varios lugares y varias identidades, varios modos 

de localización y de identificación. Es una herejía o errancia moderna”. (Rancière, 1993, 116).
5 7 Un fragmento de relato-urbano: “Las ciudades son aun hoy una combinación de lugares y 

en ese sentido están ligadas a la Modernidad, pero, por otra parte, nos preocupa verlas desper-
sonalizarse, uniformarse, extenderse como imperios, suscitar identidades de “segundo orden” 
que se afirman fuera de ellas o contra ellas”. (Augé, 1994, 158).

Postal dual No 2. Viajantes-sin-comercio, 
anónimos y eternos. París. De la serie Ciudades 
Invisibles hoy. Foto de Aquiles Cuervo.
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historias mínimas, minimalistas, microscópicas, de los ciudadanos; 
miradas de lentes infra-ordinarios que no intentan captar una tota-
lidad efímera y artificial de la ciudad en nombre de un saber parti-
cular y arbitrario, sino que se interesan por mostrar la necesaria y 
estimulante coexistencia entre lo micro y lo macro, entre lo visible 
y lo invisible, entre lo decible y lo indecible. En esa medida, nuestra 
perspectiva de análisis topológico (Bachelard) concibe lo estético 
como una incursión (en lo) sensible, fragmentaria, donde la ciudad 
es percibida como un infinito texto, plural y anónimo, del cual solo 
podemos ver y decir signos, más o menos paradójicos y ambiguos. 
Entre más crece la ciudad vertical (sueño y pesadilla de Klee, Lang 
y García Lorca para solo citar un par de luminosos faros) más difícil 
–y urgente- se hace recorrer la ciudad (sub)terránea y peatonal, y 
sus pasadizos en vía de extinción, como los pasajes del siglo XX en 
Bogotá, de lo que nos ocuparemos más adelante.

Quizá por eso cuando se habla de progreso en los “estudios 
urbanos”, es indispensable agregar la palabra “desaparición”, desde 
una mirada estética, no porque se esté afirmando que la ciudad 
es vista como (una pieza de) museo, sino más bien porque es en 
lo casi imperceptible y en lo impensando en donde suele jugarse 
también el destino y devenir de la ciudad. Enfrentarse a la desapa-
rición es sumergirse en lo fantasmagórico sugerido por Benjamin 
y Didi-Huberman, así como lo ha venido haciendo en los últimos 
años la Cinemateca Distrital en conjunto con el Instituto de Patri-
monio Distrital, a través de convocatorias destinadas a rastrear y 
visibilizar los rostros y rastros de la ciudad a través del cine.6

Postal dual No 3. Suspensión del tiempo-espacio 
gracias al cine. Cinemateca Distrital de Bogotá y Rue 
Champo o Calle bis del cine en París. De la serie 
Ciudades invisibles hoy. Foto de Aquiles Cuervo.

Dicha búsqueda coincide con las propuestas que venimos resaltan-
do en autores como Virilio.7 Frente a la “disneylandización” del ha-
6 8 Ver nuestra modesta contribución sobre este tema alrededor la figura del extra en el libro 

colectivo, Bogotá Fílmica, 2011.
7 9 Según el teórico urbano francés: “el estudio de la evolución de las salas cinematográficas es 

útil para comprender el fenómeno urbano: la enorme nave oscura cede el puesto a pequeños 
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bitar que estandariza nuestras miradas y experiencias, el arte y lo 
estético son una barricada simbólica, una resistencia plural que nos 
recuerda uno de los lemas más sonoros de Mayo del 68: “sous les 
pavés, la plage”! (“bajo el pavimento, la playa”). Un par de años antes 
ya Bachelard prefiguraba estos hechos-estéticos con estas palabras: 
“la poesía pone al lenguaje en estado de emergencia”. (Bachelard, 
2011, 19). En nuestro caso, queremos insistir en la idea de poética-
de-ciudad que hemos esbozado, recordando que entendemos por 
poética un acto político en desplazamiento, donde lo ideológico no 
prima sobre otras variables, tal como lo sugiere Rancière, “la dife-
rencia de la poética es también de política”. (Rancière, 2009, 83).

3. ¿Qué es una ciudad?...los pasajes 
de Bogotá. (Auto)retrato urbano.

Postal dual No 4. ¿Sombras-nada-más? Bogotá-
Rosario sin escalas. De la Serie Ciudades 
Invisibles hoy. Foto de Aquiles Cuervo.

“No soy una vaca que rumie el pasto del día anterior. Mi deseo es 
ser un maestro de cocina que prepara sus guisos con mantequilla 
fresca y hace el consomé con la carne viva de la contemporaneidad”. 
(Gombrowicz, 1987, 162).

Los pasajes de Bogotá son lugares suspendidos por (en) el 
tiempo-espacio donde el paisaje sonoro habitual de la ciudad se 
transforma en una serie de postales luminosas de otras épocas. Su 
origen se remonta a la París de la primera mitad del siglo dieci-
nueve tal como puede apreciarse en Balzac y sus Ilusiones perdi-
das, en Baudelaire, en Mallarmé y en otros poetas. Si bien es cierto 
el pasaje nació con una vocación comercial ligada a las vitrinas y 
al acceso a nuevos bienes diseñados para los nuevos burgueses, 
rápidamente dio origen a otro tipo de personajes que no iban a 
comprar o vender nada: hablamos de los paseantes dedicados por 

volúmenes aislados que se asemejan, extrañamente, a las células de los medios de transporte...
la cuestión no consiste hoy en saber si el cine puede prescindir del espacio sino, más bien, si 
los espacios pueden prescindir del cine...la ciudad no es ya un teatro (ágora, foro), sino el puro 
cine de las Luces de la ciudad, que han vuelto a Ur (our-la luz) creyendo que el desierto no 
tenía horizonte”. (Virilio, 1988, 73).
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igual al ocio y a la contemplación, a ver y ser vistos con sus trajes 
por lo general “dandescos” (¡léase de Dandys!) y su forma zigza-
gueante de caminar y de mirar y de absorber las atmósferas de 
estos lugares de “tránsito” pero a la vez de ensueño y alteración de 
la realidad. En un pasaje no se pasa solamente de un lugar a otro. 
Hay una nutrida literatura sobre los pasajes, vistas por urbanistas, 
cineastas, pintores, historiadores y en especial por poetas ambu-
lantes como Verlaine, Rimbaud y Lautréamont.

Nuestro paseo por los pasajes de Bogotá comienza en San Vic-
torino. Avenida Jiménez con Avenida Caracas, justo al frente de 
la Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano que por estos días 
cumple veinticinco años. Nos bajamos de la Oruga Roja y lo prime-
ro que observamos es a una pareja colombo-europea que toma fotos 
apresuradas con su mini-cámara digital a prueba de golpes (mas no 
de robos) y corre a refugiarse a una panadería, para evitar también 
el inminente aguacero. Nosotros caminamos a la redonda hasta que 
damos con el primer pasaje. En otros tiempos San Victorino era el 
corazón de Bogotá y por sus calles iban y venían todos, hacia otras 
ciudades y países, buscando la ruta del río Magdalena, primero en-
tre bogas fantasmagóricos y luego entre ferrocarriles espectrales. 
Un poco más abajo sobreviven las ruinas de la Estación de Trenes 
de la Sabana que quizá dentro de unos años resucite con el futuro 
tranvía eléctrico que pasaría por aquí. Hace 60 años aún se podía 
viajar en tranvía por Bogotá. Fue una historia de algo que comenzó 
hacia 1880, cuando era de mulas, muchas veces empujado por los 
mismos pasajeros-semovientes, y podía irse del centro a Chapinero 
(donde también hay pasajes), de villa en villa, de casa de verano en 
casa de verano hasta aterrizar en la catedral gótica de Lourdes. 

Me cuentan que en la calle 65 con séptima puede verse aún, por 
ejemplo, la casa de campo del Presidente Rafael Reyes, aquel que 
decía “menos política y menos administración” y terminó convir-
tiéndose en dictador tropical y fotografiando para la eternidad a 
quienes atentaron contra su vida. Pues bien, ahí están las ruinas de 
su casa, hoy convertida en toda una Mansión Usher (por el cuento 
de Poe). Pero quizá lo que más se recuerda de todo esto, son los 
tranvías que merodeaban por Bogotá y que quedaron inmortali-
zados en las fotos de Sady González el 9 de abril de 1948 cuando 
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mataron a Gaitán y todo, todo, cambió. Caminando por el centro 
de Bogotá podemos encontrar viejos Pasajes que nos cuentan la 
historia de la ciudad “cachaca” ya ida, así como la captó el cineasta 
José María Arzuaga en su película, Rapsodia en Bogotá de 1963 y 
el fotógrafo Obando, cuya exposición puede verse en la Casa de 
la Moneda hasta enero. Me dicen que el más antiguo es el Pasaje 
Hernández, ubicado en la calle 12 con carrera 8, donde aún hoy se 
puede comprar ropa de la Belle Epoque y conseguir sombreros y 
bastones que a nuestros abuelos se les olvidó enseñarnos a portar. 
Cada pasaje tiene su propia historia y conoció su propia época de 
esplendor. En las fotografías de Manuel H y Hernán Díaz pueden 
apreciarse los cambios de la ciudad a través de sus pasajes y con un 
poco de imaginación puede uno dejarse llevar por esos espacios 
llenos de fantasmagoría y nostalgia. Entre las sombras y los “peces 
de ciudad” a la manera de Joaquín Sabina, la Grasa de las capitales 
se cuela por nuestra piel y nos quedamos mirando una serie de 
espejos bipolares que transmiten sin parar una imagen de nosotros 
mismos en otras épocas, en otros destinos, y nuestro atuendo in-
formal se convierte en traje largo con chapolas negras y así, simu-
lando ser dandys de un tiempo (a)dorado, nos sentimos personajes 
de Midnight en París de Woody Allen, querámoslo o no. 

Caminar por los pasajes es atravesar una frontera invisible y a 
medida que uno se va internando en esta selva-de-cemento y en 
los locales comerciales, muchas veces centenarios, y se van des-
cubriendo otros modos, moods, gustos, y otros tiempos, y se va 
afinando la mirada, revive ante nuestro ojos una Bogotá oculta 
y casi olvidada. En eso consiste el arte de perderse en la ciudad. 
Muchas veces solo es cuestión de cerrar los ojos y dejarse llevar 
por una serie de sonidos más o menos abstractos. Hay que dejarse 
llevar por lugares como éste, por paisajes sonoros tan luminosos 
como un claroscuro de Rembrandt, una oda marina de Pessoa o 
un atardecer con vista al mar de San Bernardo del Viento. Ahora 
que Bogotá crece hacia arriba desaforadamente como en la peor 
pesadilla del pintor Georges Grosz, digan lo que digan los exper-
tos, y los falsos-futuristas, venir a pasear por estos pasajes es lan-
zar los dados de la vida de otra manera y atreverse a desandar 
el tiempo-espacio y rumiar el presente con otros lentes y menos 
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filtros, a la manera de Gombrowicz. Los pasajes ya no serán refu-
gio para lo míticos paseantes del pasado, pero siguen siendo un 
remanso para gatos amarillentos que merodean por ahí en busca 
de su tiempo perdido y a menudo, recobrado. Otro de los pasajes 
históricos de Bogotá es el Rivas, en la calle 10 con carrera décima 
donde puede verse todo lo que el viento no se llevó: percheros, 
chiffonniers, neceseres, paragüeros, sofas art-deco, bifes de los 
cincuenta, canastros de mimbre y artesanías maternas. Pero, a di-
ferencia de los pasajes de otros tiempos, aquí ya no encontramos 
pasajeras-en-trance y los compradores vienen a lo suyo, a toda 
velocidad, a regatear (deporte nacional por donde se le mire) y a 
rebuscarse gangas que luego tratarán de revender al mejor postor 
en otras galerías. En los pasajes-de-antes, en cambio, primaba el 
ocio sobre el negocio. La gente se ponía a jugar ajedrez y parqués 
en improvisadas mesas y canastas de cerveza Germania y no había 
vigilantes ni cámaras secretas ni alarmas automáticas. Propios y 
extraños deambulaban por los pasajes y se saludaban por su nom-
bre: “buenos días León”, “buenas tardes Debora”, “buenas noches 
Soledad”. Pero la velocidad moderna barre con todo a su paso y 
una falsa simultaneidad y ubicuidad da la sensación de sentirnos-
más-vivos y en realidad, vivimos menos. Todo tiene que hacerse 
rápido como en las películas de Jacques Tati, como si fuéramos 
errantes viajeros de comercio o comisionistas de bolsa enfebre-
cidos, dos caras de la misma devaluada moneda corriente. Cada 
quien va a lo suyo o a lo que cree ser suyo, mientras en la ciudad 
de la furia, entre la grasa de las capitales, siguen matando a pobres 
corazones. Así como en el cuento de John Cheever, El nadador, en 
el que un hombre nada de piscina en piscina hasta llegar a su casa 
en un itinerario ruinoso y revelador, nosotros podemos (todavía) 
hacerlo de pasaje-en-pasaje, entre San Victorino y Chapinero. De 
ahí hacia delante todo es otra historia. No queda más que andar y 
salir a dar-vueltas-en-el-aire; salir a medir calles (no a comprar), 
sin atajos ni mapas ni brújulas y sobre todo, sin relojes. Sin GPS 
por favor. Lo utópico reside en esos pequeños detalles de la vida 
cotidiana que a priori son desechados por los afanes de cada día.

Postal dual No 5. Calles del (falso) sol. Bogotá.  
De la serie Ciudades Invisibles hoy. Foto de Aquiles Cuervo.
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La  
potencia  
y los  
peligros  
de la  
cultura

adriana urrea
El páthos de este trabajo: no hay épocas de decadencia. Intentar ver 
el siglo XIX de un modo tan absolutamente positivo como me esforcé 
en ver el siglo XVII en el trabajo sobre el drama barroco. No creer que 
hay épocas de decadencia. De ahí que toda ciudad (por encima de 
fronteras) sea para mí bella, y también que todo discurso acerca del 
mayor o menor valor de los lenguajes me resulte inaceptable.

Benjamin, Libro de los pasajes, [N 1, 6]
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He escogido este fragmento de Benjamin, de los muchos que tiene 
sobre las ciudades (Berlín, Moscú, Marsella, Niza, Atrani, Mari-
na, Versalles, Heidelberg, Friburgo. Sevilla, Florencia)1 porque me 
permite indagar la ciudad como un espacio de relaciones entre 
arte y cultura; arte y política y prácticas artísticas y ciudad.

Veamos.
El trabajo al que se refiere aquí Benjamin es su Libro de los pasajes, 
que él llamaba para sí, París, capital del siglo XIX. Durante doce 
años, entre 1927 y 1939, Benjamin recogió información sobre Pa-
rís, con el fin de indagar cómo en esa ciudad podían rastrearse las 
huellas de la constitución de la modernidad. En él, como lo afirma 
Susan Buck-Morss, Benjamin pretendía hacer una filosofía a par-
tir de la historia, lo que equivalía a reconstruir el material histó-
rico como filosofía, una suerte de historia filosófica, como la que 
ya había intentado en El origen del ‘Trauerspiel alemán, pero esta 
vez en torno “al carácter de fetiche de la mercancía” (Benjamin, 
2005, 916) como se había construido en una ciudad en particular: 
París. 

Este libro “teatro de todos (sus) combates y de todas (sus) ideas” 
(Benjamin, 2005, 903) lo ató a París y en especial a su Biblioteca 
Nacional. Así, nunca llegó a Palestina a donde lo esperaba su ami-
go Scholem y dilató su viaje a América a donde ya estaban Adorno 
y Horkheimer. En la correspondencia puede verse cómo su escri-
tura estaba condicionada a su permanencia en esa ciudad.

Y es que era fundamental para él palpar, ver, sentir, los efectos de 
la mercancía en una ciudad para responder a su propia pregunta: 

1 ¿Quién sabe qué hubiera escrito sobre La Habana, ciudad a la que quizás hubiera sido profesor 
invitado. En la carta la última carta que Adorno le escribe con motivo del cuadragésimo octavo 
cumpleaños de Benjamin le dice: “Sin embargo no nos limitamos (con Horkheimer) al intento 
de traerle a usted a los Estados Unidos, sino que estamos probando otras alternativas. Una de 
ellas es un intento de «prestarle» a la Universidad de La Habana. Este plan, sin embargo, está 
demasiado lejos de materializarse como para considerarlo una posibilidad inmediata. El plan 
de San (…) Domingo no parece viable de momento. (…)” (Theodor Adorno-Benjamin, 1998, 
carta 119, p. 322). La respuesta de Benjamin al respecto fue: “Tomo nota de su negociación con 
La Habana, de sus esfuerzos para conseguir lo de Santo Domingo. Estoy plenamente convenci-
do de que usted hace todo lo que está en su mano, o como dice Felizitas, «más de los posible». 
Mi temor es que el tiempo del que disponemos resulte ser mucho más corto de lo supuesto.” 
(Theodor Adorno-Benjamin, 1998, carta 120, p. 323)
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(…) ¿de qué modo es posible unir una mayor captación plástica 
con la realización del método marxista? La primera etapa de este 
camino será retomar para la historia el principio del montaje. Esto 
es, levantar las grandes construcciones con los elementos construc-
tivos más pequeños, confeccionados con un perfil neto y cortante. 
Descubrir entonces en el análisis del pequeño momento singular, el 
cristal del acontecer total. (…) (Benjamin, 2005, [N 2, 6])

Este libro ha sido mi vademecum, si se permite la transposi-
ción de la medicina a la filosofía, para pensar la ciudad y lo que 
ella implica. 

Dividido en Convolutos, encuentra uno allí una suerte de atlas 
de los múltiples aspectos de la ciudad. Es interesante que Benjamin 
hubiese utilizado la palabra convoluto para establecer los espacios 
destinados a los temas que consideraba pertinentes para esta em-
presa acuciante en su vida y que lo hizo descartar su viaje a Pales-
tina. Aún en la última versión del diccionario de la Lengua Espa-
ñola, la palabra convoluto no aparece, mientras que este vocablo 
de sonoridad redonda aparece en cualquier diccionario alemán 
(konvolut) que se precie o en uno de inglés (convolute). Convo-
luto viene del latín convolutum, participio del verbo convolverre, 
que significa enrollar, o sea, hacer un envoltorio, envolver. Sería 
convoluto entonces un adjetivo cuyos sinónimos serían envuelto, 
enrollado y suele referirse a hojas de plantas o a caracoles.

El Libro de los pasajes desplaza la palabra del orden de la natu-
raleza para pensar las minucias de la ciudad que se recogen sobre 
sí mismas y que al hacerlo despliegan casi todos los significados 
que esta palabra tiene: cubrimiento, rodeo o cerca, mezcla o invo-
lucramiento a otro en un asunto sin estar del todo enterado… En 
este caso, al lector, a quien el alemán Benjamin obliga a deambular 
por infinitas citas, reflexiones, imágenes, sonoridades, y lo dispo-
nen para la mirada y la escucha de cualquier ciudad. Una espec-
trofonía es lo que se propuso y propone el alemán en el sentido de 
Raoul Hausmann ya había anunciado a músicos y pintores, que 
pronto verían con los oídos y oirían con los ojos, corriendo el ries-
go de perder la razón, pues el espectrófono eléctrico aniquilaría 
los conceptos de sonido, color, y forma, que tenían las artes.
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Con este sensorium hay que deambular por cada uno de los 
veintiséis convolutos de este libro, marcados alfabéticamente de 
la A a la Z y los diez adicionales también encabezados por letras, 
ahora minúsculas –a, b, d, g, i, k, l, m, p, r–, recoge temas y temas 
y temas de lo que hay en una ciudad: Pasajes, almacenes, moda, 
demoliciones, tedio, barricadas, construcciones en hierro y vidrio, 
exposiciones, sueños, museos, vagabundos, errantes, habitantes 
de la calle, prostitución, juego, espejos, pintura, sistemas de ilu-
minación, líneas de ferrocarril, ideólogos, movimientos sociales, 
la bolsa, empresas de reproducción técnica, estudios de fotografía, 
escuelas politécnicas, sectas, trabajo, ocio… 

En esta recolección de materias y que hacen de una ciudad una 
ciudad, materiales y materias consideradas insignificantes por la 
mayoría de las personas que por ende las han desechado, Benja-
min, para quien el fotógrafo, el cronista, el reciclador y el coleccio-
nista eran sus pares, descubre que no hay decadencia. Y afirma:

La superación del concepto de «progreso» y del concepto de «pe-
riodo de decadencia» son solo dos caras de una y la misma cosa. 
(Benjamin, 2005, [N 2, 5])

Este descubrimiento está inseparablemente asociado a su con-
vicción, presente como estandarte en Sobre el concepto de historia, 
que la idea de progreso es constitutivo de cualquier totalitarismo 
político. Esta intuición le viene de la decepción profunda que tie-
ne Benjamin tanto de la socialdemocracia alemana de entre gue-
rras, de la indiferencia de los países democrático ante la subida de 
Hitler al poder, y del pacto de no agresión entre Alemania y Unión 
Soviética firmado entre los cancilleres de ambos países, Molotov y 
Von Ribbentrop, el 23 de agosto de 1939. 

Convencido como el Kafka del “El escudo de la ciudad”, y como 
lo señala Agamben, que cualquier cambio radical en la política 
pasa por un cambio en el concepto de tiempo, en lugar del tiempo 
homogéneo, vacío y continuo del propio de la idea de progreso, 
propone un tiempo discontinuo, el del tiempo-ahora, que rompe 
el eslabón de la causalidad y propone saltos de tigre para cons-
truir constelaciones. De un tiempo lineal y vertiginoso. Benjamin 
propone abandonar el modelo de las ciencias naturales, adoptado 
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por el historicismo: la historia no es una acumulación de hechos 
de los que se pueda deducir de ellos leyes generales. El tiempo no 
puede ser, insiste Benjamin, concebido según el modelo físico. El 
pasado en historia va en función del presente del historiador, de 
tipo newtoniano, es decir un continuo que encadena indefinida-
mente causas y efectos encadena de manera, indefinida. No. La 
“transformación del pasado en historia va en función del presente 
del historiador, del momento en el tiempo y el lugar en el espacio 
en que se engendra el discurso.” (Stéphane, 1997, 81-82) El futuro 
no es previsible ni el pasado es objetivo y por ende no es recons-
truible sobre la autocomprensión que dicho pasado tuviera de él. 
Benjamin propone revisar la historia desde el punto de vista del 
observador. Esto significa que el historiador cumple un papel de-
finitivo en la construcción (que no reconstrucción) de la historia 
ya que es ésta es una actividad heurística, “función a su vez de una 
«instancia de presente» muy precisa”. (Stéphane, 1997, 85) 

Opta entonces por el tiempo de la lentitud. Es el tiempo que 
va y viene, el tiempo de la catástrofe. Así, descarta de su mirada 
histórica el tiempo del progreso cuya característica es la de ser 
percibido como “siempre disponible, a la espera de que lo llenen 
las acciones de los hombres” y “por esta razón, no hay que temer 
al futuro; en el eje del tiempo en el que los instantes se suman a 
los instantes, la tarea pendiente pierde toda su urgencia; todos los 
matices de nuestra relación psíquica con el futuro –espera, espe-
ranza, paciencia e impaciencia– quedan abolidos en una misma 
indiferencia. (Stéphane, 1997, 13)

Por ello, no hay impaciencia2 en Benjamin, pero hay urgencia. 
Tiene la paciencia de ver el detalle. Quizás por ello admira el ojo 
de Atget, el fotógrafo que 

prepara un extrañamiento saludable entre el entorno y el ser hu-
mano, y permite con ello a la mirada políticamente instruida ver 
el campo en que las intimidades favorecen el esclarecimiento del 
detalle.” (Benjamin, Obras II/1, 395)

2 “Existen dos pecados capitales a partir de los que surgen todos los demás: impaciencia y 
desidia. A causa de la impaciencia los hombres fueron expulsados del paraíso, a causa de la 
desidia no pueden retornar. Pero quizás exista sólo un pecado capital: la impaciencia. Fueron 
expulsados por impacientes y la misma impaciencia les impide volver”. (Franz Kafka, “Con-
sideraciones sobre el pecado, el padecimiento, la esperanza y el camino verdadero”)
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Pero tiene urgencia. Las circunstancias políticas arriba men-
cionadas, le exigen mostrar que el pasado no está acabado, que no 
ha quedado atrás, como lo pretende una visión progresista de la 
historia, sino que está presente en el presente. No es una naturale-
za muerta, sino que es también un posible. El historiador es como 
el fotógrafo que es capaz de ver y revelar ese posible. Como el ojo 
de la cámara que capta lo que el ojo del fotógrafo no alcanza a per-
cibir y en ese proceso descubre cosas que el ojo no había visto, la 
memoria impide que se pierdan los acontecimientos, los sueños, 
para Benjamin de los vencidos, los silenciados, los invisibles. De 
ahí que memoria y justicia sean imperativos e inseparables. 

Esa historia así pensada supone un tiempo histórico en emer-
gencia incesante, de instantes únicos, yuxtapuestos, no totaliza-
bles. Así, para que el pasado posible siga vivo (para que no se con-
gele en una mera conmemoración) es preciso actualizarlo. Así se 
abre paso a “un tiempo de los posibles.” (Stéphane, 1997, 23) De ahí 
que no haya decadencia y que 

toda ciudad (por encima de fronteras) sea para mí bella, y también 
que todo discurso acerca del mayor o menor valor de los lenguajes 
me resulte inaceptable. (Benjamin, 2005, [N 1, 6]

La belleza de la que habla Benjamin sería a mi juicio la que 
aparece cuando se da en la tensión entre recóndito, lo pequeño, 
el detalle y lo grande y monumental. Sólo un historiador como 
cronista o fotógrafo puede verlo 

El cronista, que detalla los acontecimientos sin discernir entre gran-
des y pequeños, tiene en cuenta la verdad de que nada de lo que 
alguna vez aconteció puede darse por perdido para la historia. (Ben-
jamin, 2009, Tesis III, 40)

Así, en el fragmento, la ruina, el escombro, el deshecho Benja-
min escarba, porque está convencido que lo monumental de las 
ciudades esconden una barbarie.

La barbarie se esconde en el concepto mismo de cultura: se conside-
ra ésta como tesoro de valores que si bien no son independientes del 
proceso productivo del que surgieron, lo son con respecto de aquel 
en el que perduran. (Benjamin, 2005, [N 5a, 7]) 



.  A DR IA NA u R R E A .  

◆48◆

No existe un documento de cultura que no lo sea a la vez de la bar-
barie. Y como en sí mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está 
el proceso de transmisión por el cual es traspasado de unos a otros. 
Por eso el materialismo histórico se aleja de ello cuanto sea posible. 
Considera como su tarea pasarle a la historia el cepillo a contrapelo.” 
(Benjamin, 2009, Tesis VII, 43)

De ahí que pueda uno comprender que en el epígrafe que abrió 
este texto Benjamin establezca que hay belleza en la ruina, en lo 
terrible. Sería entonces pariente de Rilke, en su primera Elegía del 
Duino: “Porque lo bello no es más / que el inicio de lo terrible, 
que todavía apenas soportamos, / y lo admiramos tanto porque 
serenamente / rehúsa destruirnos”. 

Y es precisamente en esta coexistencia del horror, del hedor, de 
la sordidez en la que habría que pensar no solo la historia, sino tam-
bién la cultura a contrapelo. Y para hacerlo,

[h]ay que averiguar cómo surgió el concepto de cultura, qué sentido 
tuvo en distintas épocas, y a qué necesidades respondió su acuña-
ción. Podría resultar que en tanto designa la suma de los «bienes 
culturales», sea de origen reciente. (Benjamin, 2005, [N 6, 1])

A mi juicio quienes mejor han respondido a esta pregunta que 
se hace Benjamin han sido Félix Guattari, Suely Rolnik (Guattari-
Rolnik, 2005) y el grupo de personas que estuvieron en los en-
cuentros con el primero en el viaje que hizo a Brasil en 1982, el 
mismo año en el cual se escribía la Declaración de México sobre 
políticas culturales.3

La cultura a contrapelo
Durante el mes que duró la visita de Félix Guattari en ese año, 

[s]e habló de la importancia de articular las luchas a gran escala, 
pero también, y sobre todo, de la necesidad de inventar modos de 
articular los movimientos que no pasaran por la forma Estado / 
partido / sindicato; se habló de identidad y de individualidad, pero 
para dislocarse mejor en dirección a la singularidad (…) (Guattari-
Rolnik, 2005, 16)

3 Producto de la Conferencia Mundial sobre las Políticas Culturales México D.F., 26 de julio - 6 
de agosto de 1982. 
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Dado el proceso de “redemocratización” que ocurría en esos 
años en Brasil luego de años de dictadura, se revitalizaban tanto 
la conciencia social y política de una población, pero los que De-
leuze y Guattari llamaron los «inconscientes que protestan». (Cfr. 
Guattari-Rolnik, 2005, 21). Es interesante ver que entonces era in-
dispensable para este proceso una reflexión sobre la cultura. Me 
permitiré traer una cita extensa de la misma: 

El concepto de cultura es profundamente reaccionario. Es una ma-
nera de separar actividades semióticas (actividades de orientación 
en el mundo social y cósmico) en una serie de esferas, a las que son 
remitidos los hombres. Una vez que son aisladas, tales actividades 
son estandarizadas, instituidas potencial o realmente y capitalizadas 
por el modo de semiotización dominante; es decir, son escindidas 
de sus realidades políticas. (Cfr. Guattari-Rolnik, 2005, 21)

Y este proceso de revitalización requería pensar primero qué 
significaba la cultura, ya que veía que ésta era un «palabra-tram-
pa» que impedía, si no se liberaba de su integración a la máquina 
de producción capitalística4, potenciar los verdaderos «procesos 
de singularización», es decir aquellos que liberen los deseos, las 
formas de amar y de soñar, de los sistemas de valores, de sumisión 
y de jerarquías que impone el capitalismo. 

La palabra cultura ha tenido varios sentidos en el transcurso de la 
historia: su sentido más antiguo es el que aparece en la expresión 
«cultivar el espíritu». Éste es el «sentido A» que voy a designar como 
«cultura-valor» porque corresponde a un juicio de valor que deter-
mina quién tiene cultura y quién no la tiene; o si pertenece a medios 
cultos o si pertenece a medios incultos. El segundo núcleo semán-
tico agrupa otras significaciones relativas a la cultura: es el «sentido 
B» que voy a designar como «cultura-alma colectiva », sinónimo de 
civilización. De esta manera, ya no existe más el binomio «tener o 
no tener»: todo el mundo tiene cultura. Es una cultura muy demo-
crática: cualquiera puede reivindicar su identidad cultural. Se trata 
de una suerte de a priori de la cultura: se habla de cultura negra, 
cultura underground, cultura técnica, etc. Una especie de alma un 
tanto vaga, difícil de captar y que se ha prestado en el curso de la 

4 Capitalismo Mundial Integrado –CMI– es el término que inventó Guattari para señalar aque-
llos modos de producción de subjetividad y de relaciones con los otros presentes en todas 
las sociedades actuales, y no sólo modos de producción económica. De ahí que se hable de 
producción capitalística y no solo capitalista.
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historia a toda suerte de ambigüedades, ya que define una dimen-
sión semántica que se encuentra tanto en el partido hitleriano, con 
la noción de Volk (pueblo), como en numerosos movimientos de 
emancipación que quieren reapropiarse de su cultura y de su fondo 
cultural. El tercer núcleo semántico, el «sentido C», corresponde a 
la cultura de masas y lo llamaría «cultura-mercancía». Ahí ya no hay 
juicios de valor, ni territorios colectivos de la cultura más o menos 
secretos, como en los sentidos A y B. La cultura son todos los bie-
nes: todos los equipamientos (como las casas de cultura), todas las 
personas (especialistas que trabajan en ese tipo de equipamiento), 
todas las referencias teóricas e ideológicas relativas a ese funciona-
miento, todo lo que contribuye a la producción de objetos semióti-
cos (como libros y películas), difundidos en un determinado mer-
cado de circulación monetaria o estatal. Tomada en este sentido, se 
difunde cultura exactamente igual que Coca-Cola, cigarros, coches 
o cualquier otra cosa. (Guattari-Rolnik, 2005, 29-30)

Considero que este diagnóstico de lo que ha sido la cultura da-
ría cuenta de por qué Benjamin vinculó la cultura a la barbarie. 
Hace explícito lo que los totalitarismo ocultan: que tras cualquier 
producto y prácticas de cultura, dentro de las cuales se encuen-
tran las artísticas, hay que tener en cuenta sus modos, fuerzas y 
relaciones de producción. Además, insiste Guattari acá, lo reac-
cionario, en términos de Benjamin, la barbarie, de los discursos 
sobre la cultura, además de ocultamiento generan escisión de las 
esferas de la vida. Es decir que “toda la producción de sentido, de 
eficiencia semiótica— es separado en una esfera que pasa a ser 
designada como la «cultura».” (Guattari-Rolnik, 2005, 31)

¿Qué hacer entonces para ir a contrapelo de estos discursos de 
cultura que se mueven en el orden de la macropolítica? En pri-
mer lugar, saber que el punto de partida es ya una tensión entre 
macropolítica y micropolítica, porque la macropolítica desconoce 
la importancia de la singularización, es decir de los afectos, sen-
saciones y percepciones para la “cohesión social”. En cambio, la 
micropolítica y cualquier posibilidad política de resistencia a la 
homogenización de imaginarios, de deseos o pulsiones ha de pa-
sar por un proceso de singularización

Esto es, que capte los elementos de la situación, que construya sus 
propios tipos de referencias prácticas y teóricas, sin permanecer en 
una posición de constante dependencia con respecto del poder glo-
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bal, a nivel económico, a nivel de los campos de saber, a nivel téc-
nico, a nivel de las segregaciones, de los tipos de prestigio que son 
difundidos. A partir del momento en el que los grupos adquieren 
esa libertad de vivir sus propios procesos, pasan a tener capacidad 
para leer su propia situación y aquello que pasa en torno a ellos. 
Esa capacidad es la que les va a dar un mínimo de posibilidad de 
creación y exactamente les va a permitir preservar ese carácter de 
autonomía tan importante. (Rolnik-Guattari, 2006,61)

Esta singularización, no obstante, jamás escapa a la contami-
nación a la homogenización. Esto impone el reto a los agentes so-
ciales de producir siempre nuevas formas de singularización, que 
permita la transformación de la vida cotidiana al tiempo que obli-
gue a transformaciones políticas y sociales. Esto significa entonces 
que los procesos y prácticas artísticas y culturales son siempre po-
líticas y sociales, e implican necesariamente las dimensiones micro 
y macropolíticas. A mi juicio las prácticas artísticas contemporá-
neas que hoy reciben el nombre de relacionales por el término 
usado por Nicolas Bourriaud, ya estaban presentes en grandes 
de los proyectos artísticos latinoamericanos de los años sesenta. 
No me referiré a ellos acá. Sí quiero mencionar un concepto de la 
geografía humana usado por el geógrafo brasileño Milton Santos, 
que permite comprender la necesidad de lo micropolítico para los 
procesos de singularización, el de espacio banal. 

Ciudad: muchos espacios banales
El espacio banal, en la definición que propongo hoy, es el espacio de 
todas las empresas, de todas las instituciones, de todas las personas, 
todas; y no el espacio de una empresa, de una institución, de una 
persona. Porque la existencia no excluye la presencia de la sociedad, 
el trabajo de cada persona contribuye a la producción de ese cotidia-
no que, cada vez será parte de nuestro trabajo. Habría que superar la 
visión del espacio particular, espacio de la política, espacio de la cul-
tura, espacio de lo económico, y volver a las fuentes de la Geografía, 
proponiendo otra vez esa idea de espacio banal. (Santos, 1999, 32.)

Es un espacio de la vida cotidiana donde cohabitan no solo todas 
las dimensiones de la vida sino también la diversidad de singulari-
dades, producto de ese mismo colectivo que habita en ese espacio 
que ha llamado Santos banal, para enfatizar que es concreto y no 
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un receptáculo cualquiera. En este espacio donde cada cual está 
permanentemente atravesado por el otro y donde las relaciones 
no se construyen sobre universales o ideales abstractos sino por 
enfrentamientos de problemas concretos: el crimen, el amor, la 
solidaridad, el hambre, la codicia, las fuerzas de poder, de control, 
de vigilancia, etc… 

Las mutaciones de la subjetividad que requiere una verdadera 
emancipación no funcionan sólo en el registro de las ideologías, 
sino en el propio corazón de los individuos, en su manera de per-
cibir el mundo, de articularse con el tejido urbano, con los proce-
sos maquínicos del trabajo y con el orden social que soporta esas 
fuerzas productivas. Si eso es verdad, no es utópico considerar que 
una revolución, una transformación a nivel macropolítico y ma-
crosocial, concierne también a la producción de subjetividad, lo 
que deberá ser tomado en cuenta por los movimientos de emanci-
pación. (Cfr. Guattari-Rolnik, 2006, 40) Y esto ocurre en esos es-
pacios banales, que son espacios usados, vividos. Esto impide que 
se distinga lo material de lo social y permite que se incorpore “la 
historia larga y la historia corta, e incluso lo cotidiano, en nuestro 
discurso”. (Santos, 1999, 31-32)

La pérdida de un espacio que pertenece a todos y que no sólo 
ocupan todos sino que usan todos material y socialmente, deja un 
vacío tal que es preciso aliviar mediante la recuperación de dicho 
espacio usado que es recurso y abrigo (Cfr. Santos, 1999, 34) y que 
como tal potencia procesos de singularización. Creo que aquí las 
prácticas artísticas, algunas obras de las cuales hablaré más ade-
lante, en lo que llamaré “Espacios de olor”, juegan un papel funda-
mental para mostrar la fuerza del espacio banal. Antes permítan-
me pasar por tres formas de mirar el espacio en la ciudad, utopía, 
distopía y heterotopía, advirtiendo que no alcanzan a dar cuenta 
de ese aspecto fundamental para mí que es el olor en el espacio 
banal y que es un lugar límite para pensar la cultura, allende los 
monumentos o las formas de producción o los vínculos entre po-
lítica y cultura y me lleva a los límites de las relaciones sociales. 
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utopía, distopía y heterotopía

Utopía
En las reflexiones estéticas de los últimos treinta años, las del 
Jacques Rancière son las más esclarecedoras para pensar la rela-
ción entre arte y política, al establecer que ambas proponen un 
partage du sensible (una división de lo sensible) que define así:

Esta distribución y redistribución de lugares y de identidades, esta 
partición y repartición de espacios y tiempos, de lo visible y lo invi-
sible, del ruido y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la divi-
sión de lo sensible. (Rancière, 2005, 19)

El arte “consiste en construir espacios y relaciones para recon-
figurar material y simbólicamente el territorio común.” (Rancière, 
2005, 17). “Lo que liga la práctica del arte a la cuestión de lo co-
mún, es la constitución, a la vez material y simbólica, de un deter-
minado espacio/tiempo, de una incertidumbre con relación a las 
formas ordinarias de la experiencia común.” (Rancière, 2005, 17)

La política, dice Rancière, “no es en principio el ejercicio del 
poder y la lucha por el poder. Es ante todo la configuración de un 
espacio específico, la circunscripción de una esfera particular de la 
experiencia, de objetos planteados como comunes y que responden 
a una decisión común, de sujetos considerados capaces de designar 
a esos objetos y de argumentar sobre ellos.” (Rancière, 2005, 18)

Parecería entonces que para Rancière, política y arte han acep-
tado el reto de moverse en el ámbito de lo pequeño, de lo micro. 
Por una parte, el arte se ha vuelto modesto y genera micro-situa-
ciones “apenas distinguibles de la vida ordinaria”. Y, acompañaría 
a Guattari y Rolnik en que la política debe restringirse al campo 
de creación de subjetividad singular. Ahora bien, en el caso de 
la política, ésta se resolvería en el ámbito del lenguaje, del logos. 
Siguiendo a Aristóteles, para quien el hombre es “político porque 
posee el lenguaje que pone en común lo justo e injusto, mientras 
que el animal sólo tiene el grito para expresar placer y sufrimien-
to”. Para Rancière se hace un gesto político “cuando aquellos que 
no «tienen tiempo» se toman ese tiempo necesario para erigirse 
en habitantes de un espacio común y para demostrar que habla de 
cosas comunes y no solamente un grito que denota sufrimiento.” 
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(Rancière, 2005, 18-19) Esto permite crear espacios de disenso y 
“este proceso de creación de disensos constituye una estética de 
la política.” (Rancière, 2005, 19) La «política del arte» interrumpe 
“las coordenadas normales de la experiencia sensorial” (Rancière, 
2005, 19), lo cual liga “lo que es propio del arte a una cierta mane-
ra de ser de la comunidad.” (Rancière, 2005, 19)

El giro estético de Rancière radica en que liga arte y política 
“como presencias formales de cuerpos singulares en un espacio 
y un tiempo específicos” (Rancière, 2005, 20). El arte no es pues 
un asunto de imágenes, en tanto considera que éstas se juzgan 
por su “verdad intrínseca y de sus efectos sobre el modo de ser de 
los individuos y colectividades”. Para él, esto es lo propio de un 
régimen ético. Tampoco el arte es asunto de las representaciones, 
es decir de las “convenciones expresivas” y de la técnica. Retorna 
así al concepto de estética que plantea Kant en la Crítica de la ra-
zón pura, a la sensibilidad y a sus formas: tiempo y espacio. Sólo 
que no son formas a priori sino “formas de aprehensión sensi-
ble”, heterogéneas “que suspenden las conexiones ordinarias no 
solamente entre apariencia y realidad, sino también entre forma 
y materia, actividad y pasividad, entendimiento y sensibilidad.” 
(Rancière, 2005, 24). Esta forma de suspensión “funda al mismo 
tiempo (…) una nueva forma de vida en común”. (Rancière, 2005, 
25) Esto implica una utopía estética que “defina las cosas del arte 
en función de su pertenencia a un sensorium diferente del domi-
nación” (Rancière, 2005, 25), cuya función “comunitaria consiste 
en “construir un espacio específico del mundo, una forma inédita 
de reparto del mundo.” (Rancière, 2005, 16), en el que se redistri-
buyen las relaciones entre los cuerpos, las imágenes, los espacios y 
los tiempos.” (Rancière, 2005, 17) 

Este giro estético, que supone una repartición “inédita del 
tiempo y el espacio”, con toda la fuerza que tiene, deja de lado, no 
obstante un detalle importante: esos cuerpos singulares, heterogé-
neos que logran subvertir las formas hegemónicas de repartición 
y compartición del tiempo y espacio, están vivos y huelen. Este 
olor, quiero ser enfática, es previo a la voz, es condición de posibi-
lidad de cercanía o lejanía. Nuestros oídos, nuestro logos pueden 
llegar a aceptar, incluso a desear la polifonía, la multiplicad y hete-
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rogeneidad de voces, ¿pero soportan nuestras narices los diversos 
olores? Incluso no existe una palabra para ello. Cada ser humano 
es un olor. No parece posible universalizar el olor, que creo es con-
dición de posibilidad de las “formas ordinarias de la experiencia 
común” y condición de posibilidad de una puesta en común de 
“lo justo e injusto”. No hay en Rancière reflexión alguna sobre la 
fuerza visceral del olor de las personas vivas que interactúan en 
un espacio/tiempo. Como si fuese de mal gusto hablar del olor. 
Como si la mera repartición o “compartición” del espacio tiempo, 
se hiciese en un espacio neutro, aséptico. Como si a éste le hubie-
sen aplicado con fuerza todas las normas de higiene que desde 
1780 vienen desarrollándose lenta, pero firmemente en el mundo, 
en aras de erradicar los males del cuerpo y prolongar la vida. 

Diotopía
La diotopía es una de las categorías zombi de las que habla Bauman 
en su libro Modernidad líquida. Basada en gran parte en la defini-
ción de Richard Sennet de la ciudad cosmopolita como una ciudad 
de extraños, Bauman señala que la búsqueda de comunidad trae 
consigo un alto riesgo de trastocar lazos comunitarios por creación 
de espacio cerrados en el que prima la seguridad. Esto genera no 
sólo dispositivos tecnológicos sofisticados, sino el “miedo al mobi-
le vulgus”, “la clase inferior de gente nómade, que se filtra en los lu-
gares donde sólo la gente correcta tiene derecho a estar” (Bauman, 
2003, 101). Se detona entonces “una defensa de las calles, al igual 
que el exorcismo de las casas embrujadas del pasado” que “ha sido 
reconocido como un propósito digno y como la manera de prote-
ger a los que necesitan protección de los temores y los peligros que 
los ponen nerviosos, los inquietan, los vuelvan susceptibles y los 
atemorizan” (Bauman, 2003, 101). Así, se institucionaliza “el mie-
do urbano” y se instala la Política del miedo cotidiano” que “corroe 
«la cultura pública»” (Cfr.Bauman, 2003, 102)

El miedo urbano marca una nueva forma de desencuentro en-
tre extraños, y dificulta la consolidación de espacios banales don-
de prima la hospitalidad y la solidaridad. Estaremos en cambio en 
espacios inhóspitos, que evitan a cualquier costa la proximidad 
física y “encajan perfectamente con nuestra obsesión contem-



.  A DR IA NA u R R E A .  

◆56◆

poránea por la polución y la purificación, con nuestra tendencia 
a identificar el peligro con la invasión de cuerpos extraños” y a 
identificar pureza con seguridad.” (Bauman, 2003, 105) 

Bauman, siguiendo a Sennett, distingue el espacio público del 
espacio civil. Esto significa que el espacio público no permite real-
mente compartir espacio y tiempo. Dos tipos de espacio público 
que no cumplen las condiciones para convertirse en espacios ci-
viles son las plazas y los centros comerciales. En el primer caso, 
el ejemplo es La Défense en París, una enorme plaza donde “todo 
lo que está a la vista inspira respeto pero desalienta la permanen-
cia” (Bauman, 2003, 104) Sennett considera que el equivalente en 
Nueva York es el Rockefeller Center y yo creo que en Bogotá nos 
tenemos que remitir al Parque Tercer Milenio. A éste regresaremos 
más adelante. En cualquier caso, estaremos en espacio inhóspitos. 
La Défense y el parque Tercer Milenio tienen en común que son 
proyectos pensados por gobernantes. Mitterand, dice Bauman lo 
construye como “un monumento duradero de su presidencia, en 
los que el esplendor y la magnificencia del cargo estaban desco-
nectadas de las debilidades y fracasos del titular”. 

El segundo caso, el del centro comercial, es el lugar y el tiempo 
de la acción que borra la interacción. Es lo que llama templos de 
consumo. (Aquí Saramago). Es el espacio de la interrupción o sus-
pensión de cualquier vínculo. Aquí, todo es limpio, rigurosamen-
te vigilado (Bouhmil Rabal). La máscara del olor se traslada de los 
cuerpos a la piedra de la edificación. No se admiten animales ni 
merodeadores y vagabundos, inmundos ellos5. No usan perfume, 
apestan, huelen. No se enmascaran el cuerpo.

Aquí se imponen las estrategias émicas, de expulsión, que ani-
quila a los otros y no la fágica que suspende o aniquila la otredad 
(o la incorpora, según Oswald de Andrade)

En lo dicho anteriormente se pretende evitar la proximidad fí-
sica, pero si es imposible hacerlo del todo, es necesario despojarla 
de su “cualidad de unión, de interacción y de diálogo. Entonces, 
dice Bauman, en los espacios públicos, se ve al otro, pero no se le 
escucha: los espacios públicos pretenden neutralizar a los otros. 

5 Inmundo, da. (Del lat. immundus). 1. adj. Sucio y asqueroso. 2. adj. impuro. 3. adj. Se decía 
de aquello cuyo uso estaba prohibido a los judíos por su ley. 
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Esto ha hecho que “cada vez sea más fácil mezclar la presencia de 
extraños con los difusos miedos de la inseguridad”, ya que la bús-
queda de seguridad se convierte en signo de identidad.

Heterotopías 
En el artículo “Los espacios otros”, Foucault señala que en el mun-
do actual, ha de hablarse de emplazamiento, como espacios de re-
laciones de vecindaje, de almacenaje, de circulación, de reciclaje, 
más que de espacios jerarquizados o extensos. En estos empla-
zamientos, el tiempo “no aparece sino como uno de los juegos 
de distribución posible entre los elementos que se reparten en el 
espacio.”

En este contexto, reconoce varios emplazamientos: el del atra-
vesar (pasajes, calles, trenes); el de estar de paso (cines, plaza, ca-
fés), los del reposos (casa, cuarto, cama).

Reconoce además dos tipos de emplazamientos que se relacio-
nan con estos emplazamientos, para neutralizarlos o contradecir-
los: las utopías, que son emplazamientos sin sitios reales, y cuyas 
esencias son irreales. Y las heterotopías, “especie de utopías que 
efectivamente se realizan, especie de lugares que están fuera de 
lugar, aunque puedan ser localizados”. Hay heterotopías de crisis 
(lugares, sagrados, prohibidos) y de desviación (clínicas etc.), por 
una parte y heterotopías que son lugares otros con respecto a los 
espacios culturales ordinarios como es el caso de los cementerios. 
Veremos si las morgues como espacio otros. Hay emplazamientos 
donde hay yuxtaposición de emplazamientos incompatibles entre 
sí: el teatro, el cine, el jardín. Hay emplazamientos donde predo-
minan las heterocronías: el museo, la biblioteca: lugares para to-
dos los tiempos, fuera del tiempo, emplazamientos crónicos, es 
decir aquellos donde prima el tiempo presente, pasajero: ferias y 
lugares de vacaciones. Y emplazamientos de apertura o de exclu-
sión (moteles, iglesias)

De todos estas heterotopías , Foucault resalta una: el barco. De 
éste dice que es: 

Un pedazo de espacio flotante, un lugar sin lugar, que vive por sí 
mismo, que está encerrado en sí mismo y que, al mismo tiempo, está 
librado al infinito del mar y que de puerto en puerto, de bordada 
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en bordada, de casa encerrada a casa encerrada, y que va hasta las 
colonias va hacia las colonias a buscar aquello que éstas esconden 
de más precioso en sus jardines. De ahí que sea para la civilización 
occidental, del siglo XVII hasta nuestros días, no sólo el más grande 
instrumento de desarrollo económico, sino la más grande reserva 
de la imaginación. El barco es la heterotopía por excelencia. En las 
civilizaciones sin barcos, los sueños se agotan, el espionaje reempla-
za a las aventuras y la policía a los corsarios.

No hay acá tampoco, una sola referencia al olor, al que enton-
ces debo remitirme para finalizar.

Espacios de olor
Utopías, distopías o heterotopías, en ningún caso se hace men-
ción al factor político del olor. Bauman da una definición cien-
tífica del mismo: la fluidez es la cualidad de los líquidos y los 
gases. Estos, a diferencia de los sólidos, “sufren un continuo 
cambio de forma cuando se les somete a una fuerza tangencial o 
cortante”. No se fijan al espacio o al tiempo. “no conservan una 
forma durante mucho tiempo y están constantemente dispues-
tos (y proclives) a cambiarla”. 

Bien lo ha señalado Michel Serres:
Muchas filosofías se refieren a la vista, pocas al oído y menos aún 
confían en el tacto o en el olfato. La abstracción divide el cuerpo en 
sensible y excluye el gusto, el olfato y el tacto, sólo cuida la vista y el 
oído, intuición y entendimiento. Abstraer no sólo significa abandonar 
el cuerpo, sino desmenuzarlo en trozos: analizar. (Serres, 2003, 29)

Esto, continúa en el capítulo dedicado al gusto y al olfato, “me-
sas”, porque “nos parece que el gusto y el olfato son los menos es-
téticos de nuestros sentidos” (Serres, 2003, 209). Para Serres esto 
se debe a que estos sentidos diferencian, en tanto que los otros 
integran (Serres, 2003, 206). Esta diferenciación implica, no obs-
tante, una posibilidad de mezcla, condición de posibilidad de so-
brevivencia: “no podríamos sobrevivir sin mezclarnos con otros 
mundos” (Serres, 2003, 216). El olfato es el sentido de la sagaci-
dad, que según Serres, excede o define la intuición (Serres, 2003, 
217). Además el “olfato parece ser el sentido de lo singular” (Serres, 
2003, 125) y de lo caótico. Pero, también el sentido que permite 
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o no construir vínculos. En francés, oler es sentir y con-sentir, se 
ahí que podría decirse que consentir sería oler con otro. Ya no se 
trata de disensos o consensos sino de consentimientos y para ello 
se precisa la sagacidad.

Quizás en el orden de lo político, sea más fácil consentir con 
olores de baja intensidad, pero cuando se llega a los “aromas” de 
más alta intensidad, los de los extraños, los de los muertos y los de 
la podredumbre, nos enfrentamos a los límites del consentimiento. 

“El olor de muerto hace huir” (Serres, 2003, 219) Yo añado: 
hace huir y temer el olor de los extraños. Y entonces se hace nece-
sario purificar. Prendemos inciensos en los funerales, limpiamos 
los espacios y purificamos el lenguaje. Es el tiempo de la asepsis, 
que implica el tiempo que impide mezclar las singularidades para 
homogenizarlas. Y, entonces, se va desvaneciendo lo que Serres 
denomina el aroma, el esplendor de la memoria por la imposi-
bilidad de analizar el cuerpo mezclado: “se presenta íntegro o no 
se presenta. (…) Una singularidad (que) se reproduce, resurge, 
resucita.” (Serres, 2003, 227). Este aroma, dice Serres, esa exhala-
ción de un olor, esa emanación del cuerpo, proviene del alma, del 
viento. Así, “el circuito de los olores, regresa allí (al alma): ascien-
de por emanación, desciende hacia el amor, la muerte, el saber, y 
vuelve a subir. Proveniente del viento, del alma, el circuito regresa 
hacia al alma, en el soplo del viento. Alma, cero de los sentidos y 
portadora de todos.” (Serres, 2003, 229) Y este circular caótico y 
confuso da paso a la memoria.

Esta visión casi metafísica de los sentidos propuesta por Serres, 
contrasta radicalmente con la propuesta de Rodolfo Kusch, quien 
no habla de aroma, sino de hedor. Ésta es el remedio “natural del 
que se siente desplazado, un remedio exterior que se concreta en 
el fácil mito de la pulcritud, como primer síntoma de una negativa 
conexión con el ambiente.” (Kusch, 1999, 24). Remedio al miedo 
“de no saber cómo llamar todo eso que nos acosa y que está afuera 
y que nos hace sentir indefensos y atrapados.” (Kusch, 1999, 24) El 
blanco, el citadino se protege de la naturaleza sintiendo que está 
limpio mientras su entorno es sucio. “se habla del hedor de los otros 
con “el único fin de avergonzar a los otros, los que nos miran con 
recelo”. (…) Es preciso sentirse seguros (en la limpieza), “aunque 
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presintamos que somos poca cosa y que tenemos escasos recursos 
cuando el mundo exterior nos es adverso.” (Kusch, 1999, 24-25)

“El hedor es un signo que no logramos entender, pero que ex-
presa (…) un sentimiento especial, (…) de aversión irremediable, 
que en vano tratamos de disimular. Más aún es una emoción que 
sentimos no sólo en el Cuzco sino frente a América, hasta el pun-
to que nos atrevemos a hablar de un hedor de América” (24-25), 
como aquello que se da más allá de lo controlable de la ciudad. El 
que hiede no entra pues en la categoría de ciudadano.

Afirma Kusch que esta visión del hedor del marginal es con-
sustancial al mito de la pulcritud que se impuso en América des-
de el modelo de nación que los próceres buscaban cuando éstos 
“creaban políticas puras y teorías económicas impecables, (…) 
ciudades espaciosas y blancas”. (Kusch, 1999, 25) Y este hedor era 
susceptible de ser exterminado: “La primera solución de América 
apunta siempre a remediar la suciedad e implantar la pulcritud” 
(Kusch, 1999, 26), que se sostiene sobre cosas exteriores como 
“ciudad, policía y próceres.” (Kusch, 1999, 26)

Así, Kusch plantea así una dimensión política del hedor, ausen-
te en los autores antes mencionados. Es más, afirma que ésta es la 
única dimensión que “se le conozca” al hedor, surgida del miedo 
original al otro, miedo a perder seguridad. Es el síntoma del des-
amparo. “Es el miedo a la ira de dios, desatada como pestilencia y 
desorden que en América se nos presenta a nuestras espaldas con 
toda su violencia y que nos engendra el miedo de perder la vida 
por un simples azar.” (Kusch, 1999, 29)

La propuesta de Kusch ante este miedo americano, es la fago-
citación, que consiste en la “absorción de las pulcras cosas de oc-
cidente por las cosas de América (y) (…) que se da por el hecho 
mismo de haber calificado como hedientas las cosas de América.” 
(Kusch, 1999, 29) 

A partir de esta propuesta de Kusch, habría que continuar ar-
ticulando la fagocitación con lo dicho por Bauman de las estra-
tegias fágicas y las propuestas brasileñas de la antropofagia, que 
expuse brevemente antes. El olor no permite elaborar política 
pública para aniquilarlo o no –es imposible regular el olor de las 
personas– en el arte se construyen espacios que nos sumergen en 
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olores que muestran su potencial de violencia o simpatía en rela-
ción con “las formas ordinarias de la experiencia común.” A mi 
juicio, el arte expone presencias materiales, y no solo no formales 
como supone Rancière, “de cuerpos singulares en un espacio y un 
tiempo específicos.” (Rancière, 2005, 20)

Por ahora me interesa mostrar tres propuestas artísticas con-
temporáneas –dos colombianas y una norteamericana– que mues-
tran la fuerza material del olor y que la ubican en tres espacios de 
olor: los barcos negreros-campos de concentración, las fosas co-
munes y o morgues y los barrios-basureros.

Los barcos negreros y campos de concentración:   
La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor

Gritar. Gritar en mi lengua para desenterrarla. Gritar y que mi voz 
sacuda el árbol fértil de las palabras, mis palabras. Que vuelvan a 
volar y se suelten del peso de la montaña de las palabras que nos 
imponen y nos sepultan y nos despojan. Muerte en vida que inicia 
su destrucción cuando nos toman prisioneros por sorpresa, cazados 
sin batalla, con engaños y cobardía y nos arrojan en la tumba de 
madera que no encuentra cueva ni fuego en los abismos del mar. 
Tumba que da tumbos y cruje con los golpes del agua. Que se llena 
de gemidos y suspiros de pánico. Sin saber adónde, ni por qué, apre-
tados, sufrimos el miedo de morir de miedo, el miedo de morir de 
mareo, el miedo de morir de hambre, el miedo de morir devorados 
por los blancos. Tumba que ni siquiera tiene el abrigo de nuestra 
tierra, la sustancia de los otros muertos que son nuestros muertos. 
Muerte que nos roba. Robo de todo que nos mata en una tumba sin 
rumbo, amarrados con cadenas a la muerte, atenazados el cuello y 
la voz con maderas que se incrustan en los hombros, atrapados los 
pasos, encerrados los gemidos que llenan los oídos y se revuelven 
con el silbido de pájaro lúgubre de las colas de los vientos que azotan 
el mar y se desmandan de los palos y las lonas, y los ojos tapados por 
la oscuridad y sin visiones, negrura de la cueva en la montaña don-
de los ancianos y los enfermos de la tribu se recogían para morir, 
oscuridad distinta a la de ahora, no esperada, no querida, y el olfato 
dañándose con el olor de mi podredumbre, igual al de los restos 
de los animales muertos y agusanados que esperan el oficio de las 
hienas y los buitres. (Burgos Cantor, 2005, 46)

La ceiba de la memoria, del escritor cartagenero Roberto Burgos 
Cantor, y publicada en febrero de este año, ha sido leída por el 
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crítico David Jiménez como la “Summa de la pústula”. En una re-
ciente presentación de la misma, una lectora, manifestaba que la 
novela era difícil. Con esto quería decir que no lograba avanzar en 
la novela porque el olor que emanaba de ella le era insoportable. 
Había convertido sus dulces sueños en pesadillas. Temía entonces 
adentrarse en este espacio nauseabundo. 

Su intervención, casi de imprecación contra el autor del libro, 
logró darle curso a la indagación a partir de una pregunta que 
me viene rondando: la pregunta por la posibilidad de pensar la 
creación de imágenes, situaciones, epifanías, conceptos a partir 
del aparato otorrinolaringólogo: olor, gusto, oído. 

En una sociedad construida sobre la higiene, la sociedad ha 
combatido los olores del placer, del detritus, de la enfermedad. 
En últimas, los olores de la vida y la muerte. La vida huele. El olor 
penetra. Así, la arquitectura fue encerrando los olores: el baño, la 
cocina, la alcoba. Los espacios comunes quizás deban neutralizar 
los olores. Animales que no huelan. Flores que sí huelan. Tanta 
higiene hace imposible soportar olores naturales como el de esos 
cuerpos encerrados en esos barcos.

La ceiba de la memoria es una novela construida a partir del 
olor. Una obra que impide la anestesia. La relación olor nariz tiene 
una particularidad: es intensa, aturde, es subyugadora o repulsiva. 
Es corta, efímera. Y luego llega la anestesia. El olor desaparece, la 
nariz ya no sabe que siente. Parecería que esta relación existe en 
un ámbito de las emisiones. Parecería que no todos los artefactos 
o situaciones emiten olores. Tal vez disponemos del aparato re-
ceptor de las emisiones de olores de las máquinas. O quizás ciertos 
aparatos no avisan que se están descomponiendo o que funcionan 
a cabalidad a parir de la emisión de olores. 

Es el olor y no el uso del lenguaje el que define la relación del 
lector con esta novela que como ya dije se construyó sobre el olfa-
to. La memoria olfativa. El mar huele. El mar no es una imagen de 
paisaje. El mar no es horizonte, ni libertad. Es miedo y el miedo es 
olor. Es movimiento y el movimiento es mareo y es vómito. El mar 
invade y penetra las cosas. El mar se instala en la casa por su olor. 
Sobre el mar viajan los barcos de carga de esclavos. La memoria de 
la violencia se construye sobre el olor de los cuerpos que impide 
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que se genere comunidad. Es la soledad del olor, detonada en el 
autor por la visita a los campos de concentración de Auschiwtz.

En los campos de concentración:
El sentimiento de asfixia era igual afuera. Salíamos a los senderos 
asfaltados, a las calles internas que comunicaban las barracas y entre 
el aire azulado y frío estaban los campos cubiertos por la nieve que 
se extendían hasta donde alcanzaba la vista en un horizonte irregu-
lar de pequeños túmulos y escasos árboles.

Nos sentimos prisioneros en un territorio condenado donde flotaría 
por siempre el olor mortecino, revuelto con formol y sangre po-
drida. La acumulación de sufrimientos, inocultables a la limpieza 
diaria de monumento casi vacío, la permanencia de una tragedia 
que se repite callada día tras día con su sola presencia, nos impe-
día pensar, buscarle entendimiento a este viaje, sentido al horror 
pasmado que nos sostenía allí a punto de derrumbarnos. (Burgos 
Cantor, 2007, 50-51)

En esta novela, Burgos Cantor confronta al lector con esa po-
tencia del olor para la memoria, para la política, para posibilitar 
espacios banales, de convivencia cotidiana, que deciden si se cons-
truyen sobre el racismo o no.

La morgue: Andrés Serrano
De las fosas comunes nos quedan registros en los periódicos de 
hombres con tapabocas o de una exhibición de cuerpos en bolsas 
plásticas negras para la prensa: Trofeo de caza. 

Serrano ha fotografiado los cadáveres en la morgue.
Las veinte fotos en la morgue de Serrano impactan por su asce-

sis. La morgue, ese lugar despojado de cualquier olor de cuerpo. Es 
la morgue que huele a formol. Los cuerpos donde la llaga, la sangre 
no huelen. La muerte, esa violencia contra la vida, aparece intacta, 
como si no hubiesen sido intervenidos esos cuerpos por la enfer-
medad o el cuchillo o el raticida o cualquier elemento. Allí reposan 
los cuerpos sobre color casi puros. Serrano manifiesta que a él le 
“atrae lo insólito”, que su deseo es “averiguar qué aspectos tienen 
las ideas”. Por ello describe y trastoca la realidad en tonos irreales. 
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Fotografía las superficies “porque son lo que la cámara ve y 
son lo que suscitan la respuesta del público. Cuando empezó a 
“realizar la serie de la morgue, se colocaba a “varios metros de los 
cadáveres. Pero cuando fotografiaba más se acercaba a ellos. Al 
final acabé haciendo primeros planos y fotografías de detalles.” 

Y, sin embargo, quien se enfrenta a esas imágenes no puede de-
jar de imaginar el olor de la morgue de Medicina Legal, vecina en 
Bogotá al parque Tercer Milenio que reemplazó al “Cartucho” y de 
cuya destrucción se ocupó Mapa Teatro como veremos en seguida.

El barrio-basurero: De “Prometeo” a “Testigos 
de las ruinas” de Mapa Teatro
Al referirme al hedor de la ciudad, hubiera podido hablar de la 
novela de Mario Mendoza, Scorpio City, o a las fotos de Jaime Ávi-
la, pero ninguna de estas propuestas artísticas plasma el paso del 
hedor a la pulcritud como lo hacen las cinco producciones que 
durante 4 años Mapa Teatro elaboró al seguir el proceso de demo-
lición del barrio Santa Inés, “El Cartucho”, eliminada literalmente 
del mapa para ser reemplazado por el parque “Tercer Milenio” 
que tenemos en la actualidad.

La cuarta obra de este ciclo se denomina La limpieza de los 
establos de Augías, que se refiere al hedor de este lugar. El últi-
mo se denomina Testigos de las Ruinas. Con este título marcan su 
posición como creadores, testigos, evidenciaron la marca de sus 
trabajos anteriores, además de cerrar un ciclo que vio demoler, 
destruir, borrar una memoria 

fundamental, –fundacional– de la ciudad. Una memoria arquitec-
tónica y una memoria social y cultural pero también un patrimonio 
intangible, constituido por una narratividad que no cuenta sino con 
la oralidad como fundamento de existencia (Abderhalden, sf, 2).

Los relatos sobre el Cartucho hacían énfasis en el territorio de 
miedo y vicio en 

esa calle flotante (…) un campo virtual. Agamben entiende por 
campo virtual aquel espacio físico en el cual el establecimiento le-
gitima un estado de ex-cepción: una porción de territorio queda 
entonces por fuera del orden jurídico establecido. En este campo 
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virtual de la ciudad se organizó un modus vivendi sui generis, con 
sus propias leyes y sus propias reglas, bajo la mirada ciega del Esta-
do. (Abderhalden, 2004, 2)

Pero
Allí vivió y sobrevivió, durante décadas, una comunidad humana 
muy heterogénea: recicladores, bodegueros, pequeños comercian-
tes, prostitutas, hombres solos y familias; pero también, por las con-
diciones económicas favorables de las múltiples formas de hospe-
daje y alojamiento que se desarrollaron en la zona, inmigrantes de 
otras regiones de Colombia, desplazados por el hambre o la violen-
cia. (Abderhalden, 2004, 2)

Lo que todo el Proyecto rescató a mi juicio es lo que el geógra-
fo brasileño Milton Santos denominó el espacio banal que esta-
ba presente en dicho barrio. En su texto Por una geografía nueva, 
afirma:

Si el espacio no significa la misma cosa para todos, tratarlo como 
si estuviese dotado de una representación común, implicaría hacer 
violencia contra el individuo y, por consiguiente, las soluciones bá-
sicas no serían aplicables. (Santos, 1990, 83)

Al adentrarse en esa zona de miedo, sabían que:
El espacio debe considerarse como un conjunto de relaciones rea-
lizadas a través de las funciones y de las formas que se presentan 
como testimonios de una historia escrita por los procesos del pasa-
do y del presente. (…) un verdadero campo de fuerzas cuya acelera-
ción es desigual. (Santos, 1990, 138) 

Entonces, el espacio es un “hecho social un factor social y una 
instancia social.” (Santos, 1990, 146). En tanto factor, es un 

un testimonio; atestigua sobre un momento de un modo de pro-
ducción por la memoria del espacio construido, de las cosas fijadas 
en el paisaje creado. Así el espacio es una forma, una forma dura-
ble, que no se deshace paralelamente al cambio de los procesos; al 
contrario, algunos procesos se adaptan a las formas preexistentes 
mientras que otros crean nuevas formas para insertarse en ellas. 
(Santos, 1990, 154).
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Como testigos fueron a tomar el testimonio de ese espacio ba-
nal que estaba siendo destruido. Ese espacio no era un receptá-
culo, una abstracción que podía ser barrida del mapa a voluntad 
de un gobierno, sin tener en cuenta que era un espacio usado por 
múltiples personas no sólo delincuentes. Era un espacio con una 
historia larga y corta y, sobre todo cotidiana, donde una de las 
experiencias fundamentales era el hedor. 

El Cartucho fue considerado artísticamente como un territorio 
era una suma de espacios banales. Con ello el territorio era más un 
espacio económico o un territorio definido administrativamente 
por el gobierno distrital, ni el espacio político de “producción his-
tórica de la ciudadanía, junto con la afirmación de los derechos 
individuales y su garantía” (Santos, 1999, 33)

Este lugar no sólo era un campo virtual en el sentido de Agam-
ben, sino era también suerte de “comunidad aislada”, en el sentido 
de Santos (Santos, 1999, 34): un espacio de abrigo y de recurso, 
donde cohabitaban, para usar la intuición de Attali, el tiempo del 
cuerpo, de las máquinas y de los signos (Cfr. Santos, 1999, 34) y 
donde se daba también: “una solidaridad orgánica (…) entre las 
personas, entre los sectores, entre las instancias” que se “crea por 
la propia existencia de un grupo de un lugar”. (Santos, 1999, 34) 

Era un era un espacio banal, cotidiano, “donde se confundían 
el trabajo, la economía, la cultura, la política, el lenguaje, la for-
mación social, la moral” (Santos, 1999, 35). El proyecto de Mapa 
Teatro puso frenos a las abstracciones excesivas, mostró la vio-
lencia de las decisiones impuestas desde la verticalidad, insatis-
factorias desde el punto de vista social, político y moral. Desde 
los dos Prometeo, pasando por Recorridos, La limpieza de los esta-
blos de Augías y Testigos de las ruinas, hay una voluntad rescatar 
de la demolición la dialéctica entre El Cartucho como espacio 
banal, es decir usado por un sinnúmero de personas que allí ha-
bitaban, con sus divisiones de trabajo, normas de existencia y de 
sobrevivencia, diferentes a ese “Mundo” con mayúscula y entre 
comillas del que hablan los medios y las instituciones. Donde se 
daba trabajo local “esa parcela técnica y geográfica de la produc-
ción” (Santos, 1999, 37) como vemos a Juana haciendo arepas 
en escena en Testigos de las ruinas. En fin, un mundo que nada 
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tenía de abstracto: que olía, que resistía, que delinquía, que… El 
proyecto de Mapa Teatro rescataba para la memoria de Bogotá 
que en el Cartucho vivían personas, vecinos, que era un espacio 
banal –y no una utopía o una diotopía o una heterotopía–, el de 
la cotidianidad que también creaba solidaridades, espacio de lo 
cotidiano, complejo, heterogéneo y discontinuo, donde ocurría 
la vida con la muerte que la acompaña y que tenía “una enorme 
parcela emoción.” (Santos, 1999, 37)

Para finalizar
Yo diría que estos tres trabajos aquí presentados logran lidiar con 
un aspecto de la cultura, el olor, que no suele ser tematizado como 
un lugar límite para la construcción de vínculos sociales. 

Al desplazarme al olor en este texto quería señalar la importan-
cia de este límite, que a mi juicio sigue siendo fundamental para 
comprender las dificultades que enfrentan las políticas públicas 
en todos los campos cuando los seres se encuentran en espacios 
banales, cotidianos en el que el olor de los cuerpos, alimentos, 
y desechos retan todos los discursos estéticos y políticos. Y, por 
sobre todo, obligan a pensar cómo en medio del hedor es posible 
la belleza de la que habla Benjamin en el epígrafe con el cual se 
abre este texto.
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